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Presentiamo insieme questo romanzo breve e questo lungo racconto 
non soltanto perchè sono firmati dallo stesso autore e perchè sono tra 
le cose migliori che Poul Anderson abbia scritto, ma anche perchè si 
tratta di due variazioni, di due ipotesi, intorno a un unico tema: che 
cosa avverrà sulla Terra dopo la catastrofe atomica. La bellicosa 
società semi-feudale (sono tornati gli arcieri, ma è rimasto ancora 
qualche cannone) dscritta nell' "Infiltrazione" ci lascia, dopo l'ultima 
sorpresa, molte speranze; più penoso e definitivo sembra invece il 
destino del mondo abbandonato ai "Mostri", ma il lettore vedrà che è 
questione di punti di vista. 


L'INFILTRAZIONE 


Antiche ed intoccabili stanno... stanno le Trombe! 
Ancora una volta le Trombe, perché il tremore 
abbrividente della terra 
rumoreggia sull'oceano delle aspre, implacabili Trombe... 
Le Trombe dell'Avanguardia che hanno giurato: nessuna 
tregua con i re! 
RUDYARD KIPLING 


Una canzone, Charlie! Facci sentire una canzone! 

— Si, Charlie! 

Tutti, in sala-mensa, erano ubriachi, e gli ufficiali inferiori all'estremità 
della tavola rumoreggiavano addirittura più degli ufficiali superiori che 
stavano attorno al colonnello. I tappeti ed i drappeggi non riuscivano ad 
attutire il baccano, le grida, il battere degli stivali, i pugni sparati sulla 
quercia, il tintinnare delle tazze levate nei brindisi, che echeggiavano tra le 
pareti di pietra. Lassù in alto, tra le ombre che nascondevano le travi dalle 
quali pendevano, le bandiere del reggimento si agitavano nella corrente 
d'aria, come per partecipare a quel caos. Sotto, la luce delle lanterne appese ai 
ganci e le fiamme ruggenti del camino scintillavano ammiccando sui trofei e 
sulle armi. 

L'autunno arriva presto su Echo Summit; e fuori c'era tempesta, ululati del 
vento tra le torri di guardia e scrosci di pioggia nei cortili, un sottofondo che 
si insinuava tra gli edifici, lungo tutti i corridoi, come se fosse vera la 
leggenda che i morti di quell'unità uscivano dal cimitero la notte del 
diciannove settembre e cercavano di venire a partecipare alla festa, ma senza 
sapere come arrivarci. Nessuno se ne preoccupava, né in sala-mensa né negli 
alloggiamenti dei soldati, ad eccezione, forse, del maggiore. La Terza 
Divisione, 1 Catamounts, cioè i Leopardi, era conosciuta come la banda più 
scatenata dell'Esercito degli Stati Americani del Pacifico, e tra i suoi 
reggimenti quello dei Rolling Stones, 1 Sassi Rotolanti che presidiavano Fort 
Nakamura, era il più scatenato di tutti. 


— Avanti, ragazzo! Attacca! Tu sei l'unico che abbia una voce decente in 
tutta questa maledetta Sierra, — gridò il colonnello Mackenzie. Allargò 1l 
colletto della giubba nera e si abbandonò sulla sedia, con le gambe allargate, 
la pipa in una mano ed un bicchiere di whisky nell'altra. Era un uomo tozzo, 
dagli occhi azzurri circondati da una rete di grinze in una faccia segnata; i 
capelli tagliati cortissimi erano già diventati grigi, ma i suoi baffi erano 
ancora di un rosso prepotente. 

— Charlie è il mio preferito, il mio preferito, il mio preferito, — cantilenò 
il capitano Hulse. Si interruppe, mentre il frastuono si attenuava leggermente. 
Il giovane tenente Amedeo si alzò, sogghignò, e si lanciò a cantare una 
canzone che tutti conoscevano bene. 

— Sono un Leopardo e guardo un passo di frontiera, 

e appena esco, il freddo mi gela la... 

— Signor colonnello, mi scusi. 

Mackenzie si girò e guardò in faccia il sergente Irwin. L'espressione di 
quell'uomo lo sconvolse. 

— Si? 


— Sono un eroe, sul campo mi hanno decorato 
della Lancia Purpurea son anche fregiato! 


— E' appena arrivata una comunicazione, signore. Il maggiore Speyer 
vorrebbe parlarle subito. 

Speyer, che non si divertiva a ubriacarsi, s'era offerto volontario per restare 
di turno, quella notte: gli altri, invece, tiravano a sorte per poter partecipare a 
quella baldoria. Mackenzie ripensò alle ultime notizie che erano arrivate da 
San Francisco e si sentì agghiacciare. 

Tutti gli ufficiali presenti nella sala-mensa abbaiarono il ritornello, senza 
neppure accorgersi che il colonnello aveva vuotato la pipa e si era alzato. 


— Bum-bum-bum fanno i cannoni, 
fischiano i razzi, fischian le frecce, 

c'è poco spazio fra i morti... Oh, dramma! 
Voglio tornare dalla mia mamma! 

(Hey, doodle dee day!) 


Ogni Leopardo con la testa a posto affermava di riuscire ad operare meglio 
quando era imbottito di liquore fino alle orecchie, molto meglio di quanto ci 
riuscissero, da sobrie, tutte le altre unità. Mackenzie ignorò il fremito che gli 
scorreva nelle vene, e lo dimenticò. Si diresse in linea retta verso la porta, e 
prese automaticamente la pistola dalla panoplia mentre le passava accanto. La 
canzone lo segui fin nel corridoio. 


— Nelle razioni i vermi: a decine ce n'è. 
Addenta un po' un panino, e quello addenta te! 
Il caffé è del più puro fango di Sacramento 

la salsa sembra sangue sparso in combattimento. 
(Coo-oro!) 

— Il tamburo fa bum! Oh-oh, come rimbomba! 
E la buccina sembra degli angeli la tromba... 


Nel corridoio, le lanterne erano piuttosto distanti l'una dall'altra. I ritratti 
dei precedenti comandanti osservavano il colonnello e il sergente con occhi 
nascosti nelle tenebre grottesche. I passi risuonavano troppo forte. 


— Ho una freccia piantata proprio dentro al sedere, 
su, dietro-front, eroi, facciamogli vedere! 
(Hey, doodle dee day!) 


Mackenzie passò in mezzo ad un paio di pezzi da campagna che 
fiancheggiavano una scala — erano stati catturati a Rock Springs durante la 
Guerra del Wyoming, una generazione prima — e salì. In quel forte le 
distanze erano maggiori di quanto fossero accettabili alle sue gambe, data 
l'età. Ma si trattava di una vecchia fortezza, che era stata ingrandita di secolo 
in secolo: e doveva necessariamente essere massiccia, scalpellata e impastata 
nel granito della Sierra, perché vegliava su uno dei punti chiave che davano 
accesso alla nazione. Più di un esercito si era schiantato contro i suoi bastioni, 
prima che le paludi del Nevada venissero pacificate, e molti giovani, più 
numerosi di quanti Mackenzie amasse ricordare, erano partiti da quella base 
per andare a morire tra gente straniera e crudele. 

Ma non è mai stata attaccata da occidente. Dio, o qualunque cosa tu sia, 
questo puoi risparmiarglielo, vero? 


A quell'ora, l'ufficio del comando era deserto. La stanza dove c'era la 
scrivania del sergente Irwin era silenziosa: niente scritturali che facevano 
scricchiolare le penne, niente portaordini che andavano avanti e indietro, 
niente donne che creavano una nota di colore con i loro abiti, mentre 
aspettavano di venir ricevute dal colonnello per esporgli qualche problema 
del Villaggio. Quando apri la porta del suo ufficio privato, tuttavia, 
Mackenzie udì il vento fischiare attorno all'angolo del muro. La pioggia 
sferzava 1 vetri neri della finestra e scendeva in ruscelli che la luce delle 
lanterne faceva apparire di metallo fuso. 

— Ecco il colonnello, signore, — disse Irwin, con voce malferma. Degluti 
e chiuse l'uscio alle spalle di Mackenzie. 

Speyer era ritto accanto alla scrivania del colonnello. Era un vecchio 
mobile malridotto, su cui stavano pochi oggetti: un calamaio, un cestino per 
la corrispondenza, un citofono, una fotografia di Nora, sbiadita da quella 
dozzina d'anni che erano trascorsi dalla sua morte. Il maggiore era alto e 
magro, dal naso aquilino; incominciava a diventare calvo. La sua uniforme 
sembrava sempre mal stirata. Ma era lui che aveva il cervello più acuto di 
tutti i Leopardi, pensò Mackenzie. E, Cristo, com'era possibile che un uomo 
avesse letto tutti 1 libri che aveva letto Phil! Ufficialmente era il suo aiutante, 
in pratica era il suo principale consigliere. 

— Allora? — fece Mackenzie. L'alcol non sembrava ottenebrarlo, anzi lo 
rendeva più acutamente consapevole di tante cose: le lanterne esalavano un 
odore caldo (quando sarebbero riusciti ad avere un generatore abbastanza 
grande per installare lampade elettriche?) e il pavimento era duro sotto i suoi 
piedi, e nell'intonaco della parete a Nord c'era una crepa, e la stufa non 
riusciva a scacciare il freddo. Ostentò un atteggiamento spavaldo, infilò i 
pollici nella cintura e si dondolò sui tacchi. — Allora, Phil, che altro guaio 
C'e. 

— Telegramma da Frisco, — disse Speyer. Aveva continuato ad aprire e a 
ripiegare un foglio di carta: adesso glielo porse. 

— Eh? Perché non hanno chiamato via radio? 

— E' meno probabile che un telegramma venga intercettato. Questo è in 
codice, anzi. Lo ha decifrato Irwin. 

— Ma che diavolo di sciocchezza è mai questa? 

— Dagli un'occhiata, Jimbo, e te ne accorgerai. Tanto è per te. 
Direttamente dal Quartier Generale. 


Mackenzie concentrò lo sguardo sugli scarabocchi di Irwin. Le solite 
formalità; poi... 


La informiamo con la presente che il Senato degli Stati del Pacifico ha 
approvato con la prescritta maggioranza l'impeachment di Owen Brodsky, 
Giudice degli Stati Americani del Pacifico, e lo ha privato della sua carica. A 
partire dalle ore 20, data odierna, il vice Humphrey Ballon è Giudice degli 
SAP, in conformità alla Legge di Successione. L'esistenza di elementi 
dissidenti che costituiscono un pericolo pubblico ha reso necessario che il 
Giudice Fallon proclamasse la legge marziale in tutta la nazione, a partire 
dalle ore 21 data odierna. Le vengono pertanto impartite le seguenti 
direttive: 


1. Le informazioni di cui sopra dovranno essere considerate strettamente 
confidenziali fino a quando verrà fatta la proclamazione ufficiale. Nessuno, 
tra quanti siano a conoscenza della presente comunicazione, dovrà 
divulgarla a chicchessia. I trasgressori del presente ordine e quanti 
riceveranno in tal modo l'informazione suddetta dovranno essere 
immediatamente chiusi in cella d'isolamento in attesa di essere giudicati 
dalla corte marziale. 


2. Lei provvederà a sequestrare tutte le armi e le munizioni, eccetto il dieci 
per cento delle scorte esistenti, e provvederà a farle custodire 
adeguatamente. 


3. Lei terrà tutti gli uomini nell'area di Fort Nakamura fino a quando 
verrà rilevato. Il suo sostituto è il colonnello Simon Hollis, che partirà 
domattina da San Francisco con un pallone. Si prevede che giungerà a Fort 
Nakamura entro cinque giorni, e al suo arrivo lei gli passerà le consegne. Il 
colonnello Hollis designerà gli ufficiali e i militari che dovranno venire 
rimpiazzati da membri del suo battaglione, che verrà integrato nel 
reggimento. Lei ricondurrà gli uomini sostituiti a San Francisco e si 
presenterà a rapporto dal generale di brigata Mendoza, a New Fort Baker. 
Per evitare provocazioni, questi uomini dovranno venire disarmati: solo gli 
ufficiali saranno autorizzati a tenere le pistole. 


4. Per sua privata informazione, il capitano Thomas Danielis è stato 
nominato primo aiutante del colonnello Hollis. 


5. Le ricordiamo che gli Stati Americani del Pacifico sono sotto la legge 
marziale a causa della situazione d'emergenza nazionale. Si richiede la più 
assoluta fedeltà nei confronti del governo legale. Ogni discorso 
insubordinato dovrà essere punito severamente. Chiunque dia aiuto alla 
fazione di Brodsky è colpevole di tradimento e verrà trattato come tale. 


GERALD O'DONNELL, 
generale dell'Esercito degli Stati Americani del Pacifico, 
Comandante in Capo. 


Il tuono rombava tra le montagne come una scarica di artiglieria. Passò 
qualche tempo prima che Mackenzie si muovesse; e si mosse soltanto per 
posare il foglio sulla scrivania. Solo lentamente riuscì a richiamare i propri 
sentimenti, nel vuoto che saturava la sua pelle. 

— Hanno osato farlo, — disse Speyer, con voce incolore. — Hanno osato 
veramente farlo. 

— Eh? — Mackenzie girò gli occhi sul volto del maggiore, che non 
sostenne il suo sguardo. Stava concentrandosi sulle proprie mani, impegnate 
ad arrotolare una sigaretta. Ma le parole che gli uscirono dalle labbra erano 
rapide e secche. 

— Posso indovinare facilmente quel che è successo. I falchi hanno 
incominciato a insistere per ottenere l'impeachment di Brodsky fin da quando 
ha concluso mediante un compromesso la disputa per i confini con il Canada 
Occidentale. E Fallon, sicuro, ha le sue ambizioni. Ma i suoi partigiani 
costituiscono una minoranza, e lui lo sa. Eleggerlo Vice è servito a tener 
buoni i falchi, ma non sarebbe mai riuscito a diventare Giudice in modo 
regolare, perché Brodsky non morirà certo di vecchiaia prima di lui; e 
comunque più del cinquanta per cento dei senatori sono padroni moderati e 
soddisfatti, tutt'altro che disposti a riconoscere che gli Stati Americani del 
Pacifico hanno il mandato divino di unificare il continente. Non riesco a 
capire come l'impeachment abbia potuto passare, se il Senato è stato 
convocato in modo onesto. Era più probabile che Fallon si trovasse in 
minoranza. 

— Ma il Senato è stato convocato, — disse Mackenzie. Gli sembrava che 
fosse un'altra voce a parlare, non la sua. — L'aveva detto il giornale radio. 

— Sicuro. Fra stato convocato ieri per discutere la ratifica del trattato con 


il Canada Occidentale, ufficialmente. Ma i padroni sono sparsi qua e là in 
tutto il paese, ognuno nella sua Stazione. Per votare, prima dovevano 
arrivarci, a San Francisco. Un paio di ritardi bene organizzati... diavolo, se 
avessero fatto saltare un ponte sulla ferrovia di Boise, una dozzina buona dei 
più fedeli sostenitori di Brodsky non sarebbe arrivata in tempo... Perciò al 
Senato c'è il quorum, d'accordo, ma ci sono tutti i sostenitori di Fallon, e 
degli altri ne mancano tanti che i falchi hanno la maggioranza. Per giunta si 
riuniscono in un giorno festivo, quando nessuno gli bada. E via, in fretta e 


furia, l'impeachment e un nuovo Giudice! — Speyer finì di arrotolare la 
sigaretta e se l'infilò tra le labbra mentre cercava un fiammifero. 
— Sei sicuro? — mormorò Mackenzie. Pensò vagamente che quel 


momento era simile a quando aveva visitato Puget City per la prima e ultima 
volta, ed era stato invitato a fare una gita sullo yacht del Guardiano... ed era 
scesa la nebbia. Tutto era freddo e impenetrabile, e non c'era niente cui 
afferrarsi. 

— Non ne sono sicuro al cento per cento, naturalmente! — ringhiò Speyer. 
— Nessuno ne sarà sicuro fino a quando sarà troppo tardi. — La scatola dei 
fiammiferi gli tremava tra le dita. 

— F... e hanno anche un nuovo comandante in capo, ho visto. 

— Uh-uh. Devono sostituire tutti coloro di cui non possono fidarsi, e al più 
presto possibile». E De Barros era stato nominato da Brodsky. — Il 
fiammifero lampeggiò con uno scricchiolio infernale. Speyer aspirò fino a 
quando le sue guance si incavarono. — Inclusi te e me, naturalmente. Il 
reggimento viene ridotto all'armamento minimo, per assicurarsi che a 
nessuno venga in mente di opporre resistenza quando arriverà il nuovo 
colonnello. Avrai notato che sta arrivando qui con un battaglione alle 
calcagna, a titolo prudenziale. Altrimenti, avrebbe potuto prendere un aereo e 
arrivare qui domani. 

— E perché non un treno? — Mackenzie sentì odore di fumo e cercò la sua 
pipa. Era calda, nella tasca della giubba. 

— Probabilmente tutto il materiale rotabile è stato inviato al Nord. Per 
portare truppe in mezzo ai padroni di quelle zone e per prevenire una rivolta. 
Le valli sono abbastanza sicure... ci sono pacifici allevatori e colonie di 
Espisti. Nessuno di loro tenderà agguati ai soldati di Fallon che marciano per 
andare a presidiare gli avamposti di Echo e di Donner. — Le parole di Speyer 
erano cariche di disprezzo. 


— E noi che cosa dobbiamo fare? 

— Immagino che la presa del potere da parte di Fallon abbia seguito le 
forme legali... intendo, che ci fosse il quorum, — disse Speyer. — Non si 
saprà mai con certezza se la Costituzione è stata rispettata o no... Ho 
continuato a leggere e a rileggere quella maledetta comunicazione, dopo che 
Irwin l'ha decifrata. Si possono leggere parecchie cose tra le righe. Per 
esempio, credo che Brodsky sia ancora uccel di bosco. Se l'avessero arrestato 
l'avrebbero detto, e sarebbero molto meno preoccupati di una possibile 
ribellione. Forse le sue truppe sono riuscite a portarlo via in tempo. 
Naturalmente, adesso gli daranno la caccia come se fosse un animale. 

Mackenzie si tolse la pipa dalla tasca, ma subito la dimenticò. 

— Tom arriverà insieme ai nostri rimpiazzi, — disse, con un filo di voce. 

— Già. Tuo genero. Un'idea brillante, no? Una specie di ostaggio per il tuo 
buon comportamento, ma anche una specie di promessa che tu e i tuoi non 
avrete guai, se vi presenterete a rapporto secondo gli ordini. Tom è un bravo 
ragazzo. Non tradirà i suoi. 

— Questo è anche il suo reggimento, — disse Mackenzie. — Voleva 
combattere contro il Canada Occidentale, sicuro. E' giovane e... una quantità 
di cittadini del Pacifico sono stati uccisi nell'Idaho, durante le scaramucce. E 
donne e bambini, tra gli altri. 

— Beh, — fece Speyer. — Il colonnello sei tu, Jimbo. Che cosa dobbiamo 
fare? 

— Oh, Gesù, non lo so. Sono soltanto un soldato. — La cannuccia della 
pipa si spezzò tra le dita di Mackenzie. — Ma questo reggimento non è la 
milizia personale d'un padrone. Abbiamo giurato di difendere la Costituzione. 

— Io non capisco proprio perché il fatto che Brodsky abbia rinunciato a 
una parte delle rivendicazioni sull'Idaho debba essere stato un motivo per 
l'impeachment. Secondo me, aveva ragione. 

— Ma... 

— Un colpo di Stato sotto qualsiasi altro pretesto sarebbe stato troppo 
sporco. Forse non avrai studiato a fondo gli avvenimenti, Jimbo, ma sai 
quanto lo so io cosa vorrà dire l'insediamento di Fallon nella carica di 
Giudice. La guerra con il Canada Occidentale sarà ancora il meno! Fallon 
vuole un governo centrale molto forte. Troverà il modo di schiacciare le 
vecchie famiglie dei padroni. Molti dei loro capi e dei loro discendenti 
moriranno al fronte: è un trucco che risale ai tempi di Davide e di Uriah. Altri 


verranno accusati di collusione con i fautori di Brodsky, e non sarà del tutto 
falso... e verranno ridotti in miseria dalle multe. Le comunità degli Espisti 
otterranno vaste concessioni fondiarie, in modo che la concorrenza 
economica manderà in rovina altre proprietà agricole. Altre guerre terranno i 
padroni lontani per anni e anni, impedendo loro di occuparsi degli affari, che 
perciò andranno a rotoli. E così marceremo verso la meta gloriosa della 
Riunificazione. 

— Se la Centrale Espista favorisce Fallon, cosa possiamo fare? Ne ho 
sentito abbastanza, sulle esplosioni psi. Non posso chiedere ai miei uomini di 
affrontarle. 

— Potresti chiedere ai tuoi uomini di affrontare anche la Bomba Infernale, 
Jimbo: e lo farebbero. Da più di cinquant'anni, c'è sempre stato un Mackenzie 
al comando dei Sassi Rotolanti. 

— Si. Pensavo che Tom, un giorno... 

— E' da molto tempo che la pentola bolliva. Ricordi che ne abbiamo 
parlato la settimana scorsa? 

— Uh-uh. 

— Potrei anche ricordarti che la Costituzione è stata varata esplicitamente ' 
per confermare le diverse regioni nelle loro antiche libertà '. 

— Lasciami in pace! — gridò Mackenzie. — Non so che cos'è giusto e che 
cosa non lo è, ti dico! Lasciami in pace! 

Speyer tacque, scrutandolo attraverso una cortina di fumo puzzolente. 
Mackenzie camminò avanti e indietro per qualche istante, e 1 suoi stivali 
battevano sul pavimento con un ritmo di tamburi. Finalmente gettò attraverso 
la stanza la pipa rotta, che si frantumò in mille pezzi. 

— E va bene. — Dovette sforzarsi per pronunciare quelle parole attraverso 
la tensione che gli serrava la gola. — Irwin è un brav'uomo, che sa tenere la 
bocca chiusa. Mandalo a tagliare la linea telegrafica qualche chilometro più a 
valle... in modo che sembri che sia stato l'uragano. I fili si rompono anche 
troppo spesso, lo sa il cielo. Ufficialmente, quindi, non abbiamo mai ricevuto 
la comunicazione del Quartier Generale. Questo ci dà qualche giorno di 
respiro per metterci in contatto con il Comando della Sierra. Non mi metterò 
contro il generale Cruikshank... ma so già da che parte si schiererà, se appena 
appena vede una possibilità favorevole. Domani ci prepareremo all'azione. 
Non sarà difficile respingere il battaglione di Hollis, e lui avrà bisogno di un 
po' di tempo per radunare forze sufficienti per attaccarci. Prima che questo 


avvenga, dovrebbero arrivare le nevicate, e resteremo isolati per tutto 
l'inverno. Solo che noi possiamo servirci degli sci e delle racchette da neve 
per tenerci in contatto con le altre unità e organizzare qualcosa. A 
primavera... vedremo che cosa succederà. 

— Grazie, Jimbo. — Il vento sommerse quasi le parole di Speyer. 

— Sarà... sarà meglio che vada a dirlo a Laura. 

— Già. — Speyer strinse una mano sulla spalla di Mackenzie. Gli occhi 
del maggiore erano pieni di lacrime. 

Mackenzie uscì a passo da parata, ignorando Irwin; percorse il corridoio, 
scese una scala, superò porte ricambiando il saluto delle sentinelle senza 
neppure notarle, e prosegui fino al suo alloggio, nell'ala meridionale. 

Sua figlia si era già addormentata. Mackenzie staccò una lanterna dal 
gancio nel piccolo salotto spoglio, ed entrò nella stanza di lei. Era ritornata a 
vivere lì, mentre suo marito stava a San Francisco. 

Per un attimo, Mackenzie non riuscì a ricordare perché avesse mandato 
Tom laggiù. Si passò una mano tra i capelli ispidi, come per spremersi la 
memoria... Oh, sì, ufficialmente per ordinare le uniformi nuove. In realtà, 
l'aveva fatto perché quel ragazzo fosse al sicuro, fino a quando la crisi 
politica fosse stata superata. Tom era troppo onesto per essere prudente, ed 
era un ammiratore di Fallon e del movimento Espista. La sua franchezza lo 
aveva già messo in urto con gli altri ufficiali: erano quasi tutti di famiglie 
padronali, o di ricche famiglie di protetti. Per loro, l'ordine sociale esistente 
andava benissimo. Ma Tom Danielis aveva incominciato la sua carriera come 
pescatore in un poverissimo villaggio sulla costa di Mendocino. Nel tempo 
libero era diventato allievo di un Espista del luogo: poi, quando aveva 
imparato abbastanza, s'era arruolato nell'esercito e si era guadagnato i gradi di 
ufficiale grazie esclusivamente al suo coraggio e alla sua intelligenza. Non 
aveva mai dimenticato che gli Espisti aiutavano i poveri e che Fallon 
prometteva di aiutare gli Espisti... E poi c'erano le battaglie, la gloria, la 
Riunificazione, la Democrazia Federale, tutti i sogni ubriacanti tipici dei 
giovani. 

La stanza di Laura era cambiata ben poco da quando l'aveva lasciata per 
sposarsi, l'anno precedente. Aveva solo diciassette anni, a quel tempo. 
C'erano ancora gli oggetti appartenuti ad una giovinetta con le trecce e i 
grembiuli inamidati: un orsacchiotto amatissimo, sciupato perché lei ci aveva 
giocato troppo, una casa per bambole che le aveva costruito suo padre, il 


ritratto di sua madre, disegnato da un caporale che era stato ucciso da una 
pallottola sul Lago Salato. Oh, Dio, come assomigliava a sua madre, adesso. 

I capelli scuri fluivano su di un cuscino indorato dalla luce. Mackenzie la 
scosse con la maggior delicatezza possibile. Laura si svegliò 
immediatamente, e lui lesse il terrore nei suoi occhi. 

— Papà! Notizie di Tom? 

— Sta benissimo. — Mackenzie depose la lanterna sul pavimento e sedette 
sull'orlo del letto. Le dita di Laura erano fredde, quando gli strinsero la mano. 

— Non è vero, — disse lei. — Ti conosco troppo bene. 

— Non gli è successo niente, per adesso. E spero che non gli succederà 
niente. 

Mackenzie si fece forza: poiché lei era la figlia di un soldato, le disse la 
verità, in poche parole; ma non ebbe la forza di guardarla, mentre gliele 
diceva. Quando ebbe finito, rimase seduto inerte, ad ascoltare la pioggia. 

— Hai intenzione di ribellarti, — bisbigliò Laura. 

— Ho intenzione di consultarmi con il Comando della Sierra e di eseguire 
gli ordini del mio superiore diretto, — rispose Mackenzie. 

— Sal bene quali saranno... non appena lui saprà che sei disposto ad 
appoggiarlo. 

Mackenzie alzò le spalle. La testa incominciava a dolergli. Erano già 
iniziati 1 postumi della sbronza? Avrebbe avuto bisogno di bere ancora 
parecchio, per poter dormire quella notte. No, non avrebbe avuto tempo di 
dormire... sì, lo avrebbe avuto. Domani avrebbe adunato il reggimento nel 
cortile e lo avrebbe arringato dalla culatta della Black Hepzibah, come 
avevano sempre fatto i Mackenzie per parlare ai loro uomini e... 
All'improvviso, si accorse che stava pensando, assurdamente, ad un giorno 
lontano, quando lui e Nora e Laura erano andati in barca sul Lago Tahoe. 
L'acqua aveva il colore degli occhi di Nora, verde e azzurro, con i riflessi 
dorati dal Sole, ma era così trasparente che si potevano contare i sassi sul 
fondo: e Laura era seduta a poppa, e sporgeva le mani nell'acqua. 

Laura rifletté per qualche istante, poi annunciò, seccamente: — Immagino 
che sia impossibile dissuaderti. — Mackenzie scosse il capo. — Bene, allora 
posso partire domattina presto? 

— Si. Ti procurerò una carrozza. 

— AI diavolo la carrozza. So stare in sella meglio di te. 

— D'accordo. Ma ti farò scortare da un paio di uomini. — Mackenzie 


trasse un lungo respiro. — Forse tu riuscirai a convincere Tom... 

— No. Non posso. Ti prego di non chiedermelo, papà. 

Mackenzie le fece l'ultimo dono che poteva farle. 

— Non ti avrei mai imposto di restare. E' tuo dovere andare da lui. Di' a 
Tom che sono ancora convinto che sia l'uomo più degno di te. Buonanotte, 
passerotto. — Lo disse troppo presto: ma non osava indugiare ancora. 
Quando lei incominciò a piangere, Mackenzie dovette staccare le braccia che 
gli cingevano il collo e uscì dalla stanza. 

— Ma non avevo previsto tanti morti! 

— Neppure io... in questa fase. Ce ne saranno ancora, purtroppo, prima che 
sia raggiunto lo scopo immediato. 

— Mi avevi detto... 

— Ti avevo parlato delle nostre speranze, Mwyr. Sapevi quanto me che la 
Grande Scienza è esatta solo sulla scala più ampia della storia. Gli eventi 
individuali sono soggetti alla fluttuazione statistica. 

— E' un modo molto comodo, non è vero, di descrivere esseri senzienti che 
muoiono nel fango? 

— Tu sei nuovo, qui. Una cosa è la teoria, un'altra è l'adattamento alle 
necessità pratiche. Credi che non mi faccia soffrire, veder accadere ciò che i0 
stesso ho contribuito a pianificare? 

— Oh, lo so, lo so. Ma questo non rende più facile, per me, sopportare il 
senso di colpa. 

— Vuoi dire accettare le tue responsabilità. 

— Questa frase è tua. 

— No, non si tratta di un trucco semantico. E' una disposizione autentica. 
Hai letto i rapporti e hai visto 1 filmati, ma io ero qui con la prima spedizione. 
E sono qui da più di due secoli, ha loro sofferenza non è un'astrazione, per 
me. 

— Ma era diverso, quando li abbiamo scoperti. Le conseguenze delle loro 
guerre nucleari erano ancora così atrocemente attuali. Allora avevano 
veramente bisogno di noi, questi poveri anarchici affamati... e noi, noi non 
abbiamo fatto altro che osservare. 

— Ti stai abbandonando all'isterismo. Potevamo intrometterci alla cieca, 
ignorando tutto di loro, e pretendere d'essere qualcosa di diverso da un 
elemento disgregatore in più? Un elemento del quale neppure noi eravamo in 
grado di predire gli effetti. Sarebbe stato veramente criminoso: come un 


chirurgo che incominciasse a operare non appena si trova di fronte il 
paziente, senza neppure conoscere la sua malattia. Era necessario che li 
lasciassimo procedere per la loro strada, mentre li studiavamo in segreto. Tu 
non immagini nemmeno con quanto impegno abbiamo lavorato per acquisire 
informazioni, per riuscire a comprenderli. E questo lavoro sta continuando 
tuttora. E' stato solamente settant'anni fa che ci siamo sentiti abbastanza sicuri 
per introdurre il primo fattore nuovo in questa società prescelta. Via via che 
continuiamo a imparare nuovi elementi, il piano verrà modificato e adattato. 
Forse ci occorreranno mille anni per completare la nostra missione. 

— Ma nel frattempo loro saranno riusciti a districarsi da soli dalle rovine. 
Stanno trovando soluzioni per i loro problemi. Che diritto abbiamo di... 

— Io comincio a chiedermi, Mwyr, che diritto hai tu di rivendicare il titolo 
di apprendista psicodinamico. Rifletti: in che cosa consistono, in realtà, le 
loro ' soluzioni "? Gran parte di questo pianeta è ancora sprofondato in 
condizioni barbariche. Questo continente si è avviato più rapidamente verso 
la ripresa, perché prima della distruzione possedeva la più vasta distribuzione 
di conoscenze e di attrezzature tecniche. Ma quale struttura sociale ha saputo 
evolvere? Un caos di Stati litigiosi. Un feudalesimo in cui l'equilibrio del 
potere politico, militare e economico è nelle mani di un'aristocrazia terriera: 
l'istituzione più arcaica che esista. Una dozzina di lingue e di sottoculture che 
si stanno sviluppando lungo direttrici proprie, reciprocamente incompatibili. 
Un culto cieco e fanatico della tecnologia, ereditato dalla società ancestrale, 
che se non verrà tenuto a freno li ricondurrà, con l'andar del tempo, ad una 
civiltà delle macchine diabolica quanto quella che si autodistrusse tre secoli 
or sono. Ti sconvolge il pensiero che qualche centinaio di uomini sia stato 
ucciso perché i nostri agenti hanno promosso una rivoluzione che non si è 
compiuta con la facilità in cui speravamo? Ebbene, hai la parola della stessa 
Grande Scienza che senza la nostra guida, la sofferenza complessiva di questa 
razza, nel prossimi cinquemila anni, sarebbe stata superiore di tre ordini di 
grandezza alla sofferenza che noi siamo costretti ad infliggere. 

— Sì. Certamente. Mi rendo conto di essermi lasciato dominare dal 
sentimento. E' molto difficile evitarlo, immagino, almeno all'inizio. 

— Dovresti essere felice che la tua prima presa di contatto con le dure 
necessità del piano sia stata così blanda. Il peggio deve ancora venire. 

— Così mi è stato detto. 

— In termini astratti. Ma considera la realtà. Un governo, spinto 


dall'ambizione di restaurare la vecchia azione, si comporterà in modo 
aggressivo, e in questo modo si getterà ciecamente in lunghe guerre contro 
nemici molto forti. Sia direttamente che indirettamente, mediante il ricorso a 
fattori economici che non sono in grado di controllare a causa della loro 
ingenuità, gli aristocratici ed i proprietari terrieri finiranno per lasciarsi 
rovinare da tali guerre. Una falsa democrazia sostituirà il loro sistema, che 
sarà dominato dapprima da un capitalismo corrotto, e poi dalla forza bruta di 
coloro che deterranno il potere centrale. Ma non ci sarà posto per l'immenso 
proletariato, per gli ex proprietari terrieri e per gli stranieri incorporati 
mediante la conquista. E costoro costituiranno un terreno fertile per 
qualunque demagogia. L'impero conoscerà sollevazioni interminabili, guerre 
civili, dispotismo, decadenza, invasioni dall'esterno. Oh, avremo da 
rispondere di molte cose, prima di avere terminato! 

— Tu pensi... che quando vedremo i risultati finali... le nostre mani 
saranno finalmente mondate da tutto questo sangue? 

— No. Siamo noi, quelli che pagheremo il prezzo più doloroso. 

La primavera nell'Alta Sierra è fredda e umida; le distese di neve si 
sciolgono tra le foreste e le rocce gigantesche, i fiumi in piena si gonfiano 
facendo risuonare 1 canyon, la brezza increspa le pozzanghere sulla strada. Il 
primo alito verde sui pioppi sembra infinitamente tenero, sullo sfondo dei 
pini e degli abeti, cupi contro un cielo splendente. Un corvo vola basso... 
attento a quel maledetto falco! Ma poi superi il limite estremo delle foreste e 
il mondo diviene un'immensità grigioazzurra, con il sole che arde sulla neve 
ancora rimasta ed il vento che ti echeggia nelle orecchie. 

Il capitano Thomas Danielis, dell'artiglieria da campo dell'Esercito Lealista 
degli Stati del Pacifico, girò il cavallo. Era un giovane bruno, snello, dal naso 
schiacciato. Dietro di lui, gli uomini scivolavano e bestemmiavano, 
sgocciolando fango dagli elmetti ai piedi, mentre cercavano di disincagliare 
un affusto di cannone. Il motore ad alcol era troppo debole, e riusciva 
soltanto a far girare le ruote. I fanti passavano oltre, con le spalle curve, 
sfiniti dall'altitudine e dal bivacco notturno passato tra l'umidità, e dal peso 
del fango appiccicato agli stivali. La fila serpeggiava, spuntando da una 
roccia aggettata simile alla prua di una nave, saliva per la strada tortuosa e 
superava il dosso. Una folata di vento portò a Danielis il puzzo di sudore. 

Ma erano bravi ragazzi, pensò. Sporchi e ostinati, ce la stavano mettendo 
tutta. La sua compagnia avrebbe avuto un pasto caldo, quella sera, a costo di 


arrostire il sergente di mensa. 

Gli zoccoli del cavallo risuonarono su un antico blocco di cemento che 
affiorava nella fanghiglia. Se fossero stati quei tempi... Ma i desideri non 
erano pallottole. AI di là di quel tratto montuoso si stendevano terre quasi del 
tutto deserte, rivendicate dai Santi, che non costituivano più una minaccia, ma 
con i quali c'erano ben pochi contatti. Perciò nessuno aveva mai giudicato che 
valesse la pena di pavimentare nuovamente la strada; e la ferrovia finiva a 
Hangtown. Perciò il corpo di spedizione diretto verso la zona del Lago Tahoe 
doveva trascinarsi attraverso foreste spopolate e altopiani gelidi, e che Dio 
alutasse quei poveri diavoli. 

E Dio aiuti anche quelli di Fort Nakamura, pensò Danielis. Strinse le 
labbra, batté le mani e spronò il cavallo con inutile violenza. Dai ferri 
sprizzarono scintille, quando la bestia lasciò scalpitando la strada dirigendosi 
verso il punto più alto del dosso. La sciabola ballonzolava contro la gamba 
dell'uomo. 

Raccogliendo le redini, prese il binocolo. Da quel punto poteva dominare 
un tormentato panorama montano, con le ombre delle nuvole che 
veleggiavano su precipizi e macigni, scendevano nelle profondità buie di un 
canyon e risalivano dalla parte opposta. Sotto di lui spuntavano pochi ciuffi 
d'erba, color cuoio come mummie, e una marmotta, destata troppo presto dal 
letargo invernale fischiava, da qualche parte, in quella confusione pietrosa. 
Non riusciva ancora a scorgere la fortezza. Né aveva previsto di poterla 
vedere, per ora. Conosceva quel territorio... come lo conosceva bene! 

Ma poteva esserci qualche traccia di attività ostile. Fra stato così strano 
marciare sin lì senza incontrare il minimo segno del nemico o di chiunque 
altro: mandare intorno pattuglie alla ricerca di unità ribelli che però erano 
introvabili, cavalcare con i muscoli delle spalle tesi, quasi per resistere alla 
freccia scagliata da un cecchino, che però non arrivava mai. Il vecchio Jimbo 
Mackenzie non era il tipo che se ne stava passivo, chiuso fra quattro mura, e i 
Sassi Rotolanti, non per nulla erano stati soprannominati in quel modo... 

Se Jimbo è ancora vivo. Come faccio a saperlo? Quell'avvoltoio laggiù può 
essere quello che gli ha strappato gli occhi. 

Danielis si morse il labbro e si costrinse a guardare con fermezza attraverso 
il binocolo. Non pensare a Mackenzie, come urlava e beveva e rideva più 
forte di te e a te non importava, come aggrottava la fronte sulla scacchiera e 
tu potevi batterlo dieci volte su dieci, e a /ui non importava, e come era 


apparso felice e orgoglioso, al matrimonio... E non pensare a Laura, che ha 
cercato di nasconderti quante volte piangeva, di notte, Laura che adesso 
portava un figlio sotto il cuore e si svegliava sola, nella casa di San 
Francisco, dai sogni maligni della gravidanza. Ognuno di questi uomini dalla 
faccia di mastino, che avanzano pesantemente verso la fortezza — e tutti gli 
eserciti inviati ad assediarla erano sempre stati distrutti — ognuno di questi 
uomini ha lasciato qualche persona cara, a casa, e solo l'Inferno sa quanti tra 
loro hanno qualcuno che è schierato dalla parte dei ribelli. Meglio cercare i 
segni di una possibile attività nemica e lasciar perdere questi pensieri. 

Un momento! Danielis si irrigidì. Un cavaliere... Mise a fuoco il binocolo. 
Uno dei nostri. Gli uomini dell'esercito di Fallon portavano una banda 
azzurra sull'uniforme. Un esploratore di ritorno. Un brivido gli salì lungo la 
spina dorsale. Decise di ascoltare personalmente il suo rapporto. Ma 
quell'uomo era ancora a oltre un chilometro di distanza, ed era costretto a 
procedere lentamente su quel terreno infido. Non c'era bisogno di affrettarsi a 
corrergli incontro. Danielis continuò a scrutare la zona. 

Comparve un aereo da ricognizione, una libellula sgraziata la cui elica 
lanciava barbagli nel Sole. Il suo rombo monotono brontolava tra le pareti 
rocciose, dove gli echi facevano rimbalzare quel suono di qua e di là. Senza 
dubbio era un apparecchio ausiliario degli esploratori, che si serviva della 
radio ricetrasmittente. Poi, avrebbe svolto compiti di avvistamento per 
l'artiglieria. Era inutile cercare di usarlo come bombardiere. Fort Nakamura 
era assolutamente invulnerabile per tutto ciò che avrebbero potuto lanciare 
quei ridicoli aerei moderni, e non avrebbe avuto difficoltà ad abbattere 
l'apparecchio. 

Alle spalle di Danielis si levò un fruscio di passi. L'uomo e il cavallo si 
girarono di scatto, all'unisono. La pistola gli balzò in pugno. E subito si 
abbassò. 

— Oh. MI scusi, Filosofo. 

L'uomo dalla veste azzurra rispose con un cenno del capo. Un sorriso gli 
addolcì la faccia austera. Doveva avere una sessantina d'anni, perché i suoi 
capelli erano canuti e la sua pelle rugosa, ma procedeva a quell'altitudine con 
l'elasticità d'una capra selvatica. Il simbolo Yang-Yin gli ardeva aureo sul 
petto. 

— Lei è troppo nervoso, figliolo, disse. Una sfumatura d'accento texano 
strascicava le sue parole. Gli Espisti obbedivano alle leggi, dovunque 


vivessero, ma non riconoscevano nessuna terra come loro patria: solo 
l'umanità, forse, o in assoluto, tutta la vita nell'intero universo 
spaziotemporale. Tuttavia gli Stati del Pacifico avevano guadagnato 
immensamente in fatto di prestigio e di influenza, quando l'inaccessibile 
Centrale dell'Ordine era stata fondata a San Francisco, nell'epoca in cui la 
città veniva ricostruita con impegno accanito. Non c'erano state obiezioni, al 
contrario, quando il Grande Ricercatore aveva espresso il desiderio che il 
Filosofo Woodworth accompagnasse la spedizione in qualità di osservatore. 
Neppure i cappellani avevano sollevato difficoltà: le chiese avevano 
finalmente compreso che gli insegnamenti degli Espisti erano neutrali nei 
confronti delle religioni. 

Danielis ebbe un sorriso forzato. 

— E me lo rimprovera? 

— Non glielo rimprovero. Vorrei darle un consiglio. Il suo atteggiamento è 
inutile: riesce soltanto a logorarla. Lei sta combattendo una battaglia 
parecchie settimane prima che abbia inizio. 

Danielis ricordò l'apostolo che aveva visitato casa sua, a San Francisco. Lo 
aveva invitato nella speranza che rasserenasse Laura. La sua similitudine era 
stata ancora più casalinga: — Bisogna lavare i piatti uno alla volta. Quel 
ricordo inumidì gli occhi di Danielis, che per reazione disse, bruscamente: — 
Potrei calmarmi se lei si servisse dei suoi poteri per dirmi che cosa ci aspetta. 

— Io non sono un adepto, figliolo. Sono troppo immerso nel mondo 
materiale, purtroppo. Ma qualcuno deve svolgere le attività pratiche 
dell'Ordine, e un giorno, forse, avrò anch'io la possibilità di ritirarmi e di 
esplorare le frontiere che sono dentro di me. Ma bisogna incominciare molto 
presto, e continuare per tutta la vita, se si vuole sviluppare pienamente tutte le 
facoltà. — Woodworth guardò le vette, e sembrò immergersi nella loro 
solitudine. 

Danielis esitava a interrompere quella meditazione. Si chiese quale 
funzione pratica avesse la presenza del Filosofo, in quella spedizione. Era lì 
per poter fare un rapporto, più esatto di quelli che avrebbero potuto preparare 
sensi non addestrati ed emozioni indisciplinate? Si, era possibile. Gli Espisti 
avrebbero potuto decidere di dare il loro aiuto in quella guerra. Sia pur con 
riluttanza, la Centrale aveva consentito che i temibili poteri psi venissero 
usati, di tanto in tanto, quando l'Ordine era direttamente minacciato, e il 
Giudice Fallon era un amico migliore di quanto lo fossero stati Brodsky, il 


vecchio Senato dei Padroni e i Deputati della Camera del Popolo. 

Il cavallo scalpitò, sbuffò. Woodworth lanciò un'occhiata al cavaliere. 

— Secondo me, comunque, — disse, — non credo che troverete molto da 
fare, da queste parti. Anch'io ero nei Rangers, un tempo, prima di scoprire la 
mia Via. Questo territorio è deserto. 

— Se potessimo esserne sicuri! — esplose Danielis. — Hanno avuto a 
disposizione tutto l'inverno per fare ciò che volevano, qui in montagna, 
mentre la neve ci impediva di avanzare. Gli esploratori che sono ritornati 
hanno riferito che c'era un'attività frenetica... due settimane fa. Che cosa 
hanno preparato? 

Woodworth non rispose. 

Danielis continuò a parlare, inarrestabilmente. Doveva sommergere il 
ricordo di Laura che gli diceva addio, mentre lui partiva per la seconda 
spedizione contro il padre di lei, sei mesi dopo che la prima aveva dovuto 
ritornare, ridotta a pezzi. 

— Se disponessimo delle risorse indispensabili! Poche ferrovie malridotte, 
pochi veicoli a motore; un pugno di aerei; quasi tutti i convogli delle salmerie 
trainati dai muli... che mobilità può darci tutto questo? Ciò che mi esaspera 
soprattutto... è che noi sappiamo come fabbricare tutto quello che avevano a 
disposizione gli antichi. Abbiamo i libri, le informazioni necessarie. Forse 
ancora di più dei nostri antenati. Ho visto con i miei occhi una macchina, a 
Fort Nakamura, che produceva unità a transistor con un'ampiezza d'onda 
sufficiente per le trasmissioni televisive: e non erano più grosse del mio 
pugno! Ho visto le riviste scientifiche, 1 laboratori di ricerca... biologia, 
chimica, astronomia, matematica. E tutto, tutto inutile! 

— Non è esatto, — rispose Woodworth in tono mite. — Come il mio 
Ordine, la comunità degli studiosi sta diventando sovrannazionale. Le 
macchine da stampa, i radiotelefoni, le telescriventi... 

— E' inutile, ho detto. E' inutile per impedire che gli uomini si uccidano a 
vicenda, perché non esiste un'autorità sufficientemente forte per costringerli a 
comportarsi in modo diverso. E' inutile per togliere le mani d'un contadino 
dall'aratro trainato da un cavallo e per metterle sul volante di un trattore. 
Possediamo la conoscenza necessaria, ma non possiamo applicarla. 

— Ma la applicate, figliolo, quando non sono necessari impianti industriali 
troppo vasti e troppa energia. Si ricordi, oggi il mondo possiede assai meno 
risorse naturali di quelle che possedeva prima delle Bombe Infernali. Ho 


visto con i miei occhi le Terre Nere, dove l'uragano di fuoco è passato sui 
campi petroliferi del Texas. — La serenità di Woodworth si incrinò 
lievemente: i suoi occhi puntarono di nuovo verso le vette. 

— C'è del petrolio, in altri posti, — insistette Danielis. — E anche carbone, 
ferro, uranio, tutto quello che ci occorre. Ma il mondo non ha 
l'organizzazione necessaria per impadronirsene in quantità significative. E per 
questo riempiamo Central Valley di colture che ci daranno l'alcol necessario 
per far funzionare qualche motore; e importiamo un quantitativo minimo di 
altre materie prime attraverso una catena incredibilmente inefficiente di 
mediatori: e quasi tutto viene assorbito dagli eserciti. — Girò la testa, di 
scatto, verso quella parte del cielo in cui era passato l'aereo fabbricato a 
mano. — Questa è una delle ragioni che impongono la Riunificazione: perché 
ci sia possibile ricostruire. 

— E l'altra ragione? — chiese sottovoce Woodworth. 


— La democrazia... il suffragio universale... — Danielis degluti. — Così 
padri e figli non dovranno più battersi gli uni contro gli altri. 

— Queste sono ragioni migliori, — disse Woodworth. — Degne 
dell'appoggio degli Espisti. Ma in quanto alle macchine che lei sogna... — E 
scosse il capo. — No, qui si sbaglia. Non è in quel modo che devono vivere 
gli uomini. 

— Forse no, — disse Danielis. — Anche se mio padre non sarebbe 


diventato invalido per l'eccessivo lavoro se avesse avuto qualche macchina 
per aiutarlo... Oh, non so. Bisogna dare la precedenza alle cose più 
importanti. Finiamo questa guerra e poi ne discuteremo. — Si ricordò 
dell'esploratore, che adesso era scomparso alla sua vista. — Mi scusi, 
Filosofo. Ho qualcosa da fare. 

L'Espista alzò la mano in segno di pace. Danielis si allontanò. 

Mentre percorreva il fianco della strada, tra spruzzi d'acqua fangosa, vide 
l'uomo che cercava, fermo accanto al maggiore Jacobsen. Questi, che 
sicuramente l'aveva mandato in avanscoperta, era a cavallo, presso la fila dei 
fanti. L'esploratore era un indiano Klamath, robusto, vestito di pelli, con un 
arco sulle spalle. Molti uomini dei distretti settentrionali davano la preferenza 
alle frecce, anziché alle pistole: erano meno dispendiose delle pallottole, non 
facevano rumore, avevano una portata inferiore, ma una rapidità di tiro non 
minore di quella dei fucili. Nei tristi tempi andati, prima che gli Stati del 
Pacifico costituissero la loro unione, erano stati gli arcieri, lungo le piste delle 


foreste, che avevano salvato molte città dall'invasione: e ancora adesso 
contribuivano a difenderle. 

— Ah, capitano Danielis, — lo chiamò Jacobsen. — E' arrivato proprio in 
tempo. Il tenente Smith stava per riferire ciò che ha scoperto il suo 
distaccamento. 

— E l'aereo, — disse Smith, imperturbabile. — Ciò che il pilota ci ha detto 
d'aver visto dall'alto ci ha dato il coraggio per andare laggiù a controllare 


personalmente. 
— Ebbene? 
— Non c'è nessuno. 
— Cosa? 
— Il Forte è stato evacuato. E anche il villaggio. Non c'è anima viva. 
— Ma... ma... — Jacobsen si trattenne. — Prosegua. 


— Abbiamo studiato tutti 1 segni, nel modo pili scrupoloso possibile. Si 
direbbe che i non combattenti se ne siano andati già da diverso tempo. Con le 
slitte e gli sci, direi, verso Nord, diretti a qualche caposaldo. Immagino che 
gli uomini abbiano trasferito il loro materiale nello stesso tempo, poco per 
volta, tranne quello che hanno portato con loro all'ultimo momento. Il 
reggimento e le unità di appoggio, compresa l'artiglieria da campagna, se ne 
sono andati esattamente tre o quattro giorni fa. Si sono diretti a valle, verso 
Ovest-Nord-Ovest, a quanto abbiamo potuto vedere. 

Jacobsen fece udire un suono strozzato. 

— Dove sono diretti? 

Una raffica di vento colse Danielis in pieno volto e scarruffò le criniere dei 
cavalli. Alle sue spalle udì il lento sciaguattio degli stivali, il gemito delle 
ruote, il borbottare dei motori, i tonfi del legno e del metallo, le grida e lo 
schioccare delle fruste dei conduttori dei muli. Ma sembrava tutto molto 
lontano. Davanti a lui prese forma una carta geografica che cancellò tutto il 
mondo. 

L'esercito lealista aveva combattuto rabbiosamente per tutto l'inverno, dalle 
Trinity Alps fino a Puget Sound... perché Brodsky era riuscito a raggiungere 
Monte Rainier, il cui signore gli aveva messo a disposizione la stazione radio, 
e Monte Rainier era fortificato troppo bene per essere espugnato subito. I 
padroni e le tribù autonome avevano preso le armi, convinti che un 
usurpatore minacciasse 1 loro piccoli, maledetti privilegi locali. I loro protetti 
combattevano al loro fianco, se non altro perché 1 rurali avevano imparato ad 


essere fedeli, in primo luogo, ai loro protettori. Il Canada Occidentale, 
temendo ciò che Fallon avrebbe fatto non appena ne avesse avuto l'occasione, 
aveva dato ai ribelli un aiuto neppure tanto clandestino. 

Ma l'esercito nazionale era più forte: disponeva di più materiale, di 
un'organizzazione migliore, e soprattutto aveva un ideale per il futuro. Il 
comandante in capo O'Donnell aveva tratteggiato una strategia: concentrare 
le forze lealiste in pochi punti, sopraffare ogni resistenza, ristabilire l'ordine e 
creare basi nella regione, e poi passare oltre. Il piano aveva funzionato. 
Adesso il governo controllava tutta la costa, con le unità della marina che 
tenevano d'occhio i canadesi a Vancouver e vigilavano sulle importantissime 
rotte commerciali delle Hawai; la parte settentrionale dell'antico Stato di 
Washington fino al confine con l'Idaho; la Valle di Columbia; la California 
centrale fino a Redding. Le Stazioni e le città ribelli rimanenti erano isolate 
l'una dalle altre, sperdute tra le montagne, le foreste, 1 deserti. Le proprietà 
terriere cadevano una dopo l'altra, sotto la spinta dei lealisti, che 
sconfiggevano il nemico tagliando 1 rifornimenti e le speranze. L'unica vera 
preoccupazione era stato il Comando della Sierra di Cruikshank, un autentico 
esercito, non una banda di contadini e di cittadini: numeroso e guidato da 
uomini esperti. La spedizione contro Fort Nakamura faceva parte di una 
campagna che si era presentata molto difficile. 

Ma adesso i Sassi Rotolanti se ne erano andati. Non combattevano. E 
questo significava che anche 1 loro fratelli Leopardi dovevano avere evacuato 
le loro posizioni. Non si può rinunciare all'ancora di un cavo che si intende 
mantenere teso... 

— Giù nelle valli, — disse Danielis. E gli risuonò nelle orecchie, 
assurdamente, la voce di Laura che cantava: Giù nella valle, nella valle 
fonda. 

— Per Giuda! — esclamò il maggiore. Anche l'indiano emise un grugnito, 
come se avesse ricevuto un colpo in pieno ventre. — No. Non è possibile. 
L'avremmo saputo. 

Per ascoltare il vento, china la testa bionda. Il vento fischiava tra le rocce 
fredde. 

— Ci sono moltissime piste, nelle foreste, — disse Danielis. — Fanteria e 
cavalleria avrebbero potuto servirsene, se sono abituate a queste zone. E i 
Leopardi le conoscono bene. I veicoli, i carri, 1 grossi pezzi d'artiglieria... è 
più difficile trasportarli, e richiede più tempo. Ma basta che ci aggirino, e 


possono ritornare a Forty e Fifty, e farci a pezzi se cerchiamo di inseguirli. 
Ho paura che ci abbiano presi in trappola. 

— Il pendio orientale... —, disse Jacobsen, stordito. 

— E perché? Per occupare un inutile tratto di brughiera? No, siamo 
intrappolati qui fino a quando quelli non avranno completato lo spiegamento 
sul pianoro. — Danielis strinse una mano sul corno della sella, fino a quando 
le nocche gli si sbiancarono, esangui. — Mi sbaglierò, ma questa è stata 
un'idea del colonnello Mackenzie. E' nel suo stile, non c'è dubbio. 

— Ma allora si sono messi fra noi e Frisco! Vicinissimi al grosso delle 
nostre forze a Nord... 

Fra me e Laura, pensò Danielis. Poi parlò, a voce alta. 

— Maggiore, propongo che ci impadroniamo subito del comando. E poi 
attacchiamoci alla radio. — Da qualche profondità sconosciuta attinse la 
forza di sollevare il capo. Il vento gli sferzò gli occhi. — Non sarà 
necessariamente una catastrofe, per noi. Sarà più facile batterli all'aperto, 
anzi, quando entreremo in contatto. 


Le rose amano il Sole, la rugiada le viole 
e gli angeli lo sanno che t'amo più del Sole. 


Le piogge che saturavano l'inferno dei bassopiani della California stavano 
per terminare. A_ Nord, lungo un'autostrada il cui asfalto rintronava sotto gli 
zoccoli dei cavalli, Mackenzie avanzava nel lussureggiare della vegetazione. 
Gli eucalipti e le querce che fiancheggiavano la strada stavano esplodendo di 
foglie novelle. Pili oltre, su entrambi i lati, si estendeva una scacchiera di 
campi e di vigne, in un gioco di sfumature diverse fino alle colline lontane 
sulla destra, e a quelle più alte e più vicine, sulla sinistra, che formavano due 
muraglie. Le case dei proprietari terrieri che, fino a qualche chilometro prima, 
si scorgevano sparpagliate qua e là tra 1 campi, ora non si vedevano più. 
Quella parte della Valle di Napa apparteneva alla comunità espista di St. 
Helena. Le nuvole si ammucchiavano come montagne candide al di là della 
catena che stava sulla destra. La brezza portava a Mackenzie l'odore della 
vegetazione e delle zolle rivoltate di fresco. 

Dietro di lui, la terra tremava e rombava sotto l'avanzare dei suoi uomini. I 
Sassi Rotolanti erano in marcia. Il reggimento si teneva sull'autostrada: 
tremila stivali che battevano all'unisono ad ogni passo con un fragore di 


terremoto: e sull'autostrada procedevano anche i cannoni e i carri. Non 
c'erano pericoli immediati di un attacco. Ma i cavalleggeri dovevano 
procedere sparpagliati. Il Sole scintillava sui loro elmi e sulle punte delle 
lance. 

L'attenzione di Mackenzie era diretta in avanti. Tra gli alberi lievi come 
piume, in una marea di fiori bianchi e rosei s'intravvedevano muri color 
ambra e tetti di tegole rosse. Era una comunità numerosa, parecchie migliaia 
di persone. I muscoli del suo addome si tesero. 

— Pensi che possiamo fidarci? — domandò. Non era la prima volta. — Ci 
siamo solo accordati via radio per parlamentare. 

Speyer, che gli cavalcava accanto, annuì. 

— Penso che si comporteranno onestamente. In particolare con i nostri 
ragazzi nelle immediate vicinanze. E poi, gli Espisti sono per la non-violenza. 

— Sicuro, ma se si dovesse combattere... So che per adesso non ci sono 
molti adepti. L'Ordine esiste da troppo poco tempo. Ma quando ti trovi 
davanti a tanti Espisti raccolti insieme, puoi scommettere che ce n'è qualcuno 
esperto nella loro maledetta psionica. Non voglio che i miei uomini 
esplodano, o vengano sollevati in aria e lasciati cadere, o qualche altro orrore 
del genere. 

Speyer gli lanciò un'occhiata di sbieco. 

— Ti fanno paura, Jimbo? 

— No, che diavolo! — Mackenzie si chiese se aveva detto una bugia 
oppure no. — Ma non mi piacciono. 

— Fanno del bene. Specialmente ai poveri. 

— Sicuro, sicuro. Però, ogni padrone che si rispetti sa provvedere ai suoi 
protetti, e anche noi abbiamo chiese e ospedali. Non capisco perché l'essere 
caritatevoli, e quelli possono permetterselo con ciò che guadagnano, dia loro 
il diritto di allevare gli orfani e 1 ragazzi poveri nel modo in cui li allevano: 
così rendono quei disgraziati del tutto inadatti a vivere in qualunque altro 
posto. 

— Sai bene che tutto questo ha lo scopo di orientarli verso la cosiddetta 
frontiera interiore... che non interessa affatto alla civiltà americana nel suo 
complesso. Francamente, a parte i poteri straordinari sviluppati da certi 
Espisti, spesso li invidio. 

— Tu, Phil? — Mackenzie guardò l'amico con un paio d'occhi spalancati. 

Le rughe sul volto di Speyer sembrarono farsi più profonde. 


— Quest'inverno ho contribuito a uccidere molti miei compatrioti, — disse 
il maggiore, a voce bassa. — Mia madre, mia moglie e i miei figli sono 
sfollati con gli altri del Villaggio nel forte di Monte Lassen, e quando ci 
siamo separati sapevamo che forse non ci saremmo rivisti mai più. E in 
passato ho contribuito a uccidere parecchi altri uomini che a me 
personalmente non avevano fatto nulla di male. — Sospiro. — Spesso mi 
sono chiesto cosa può significare conoscere la pace, dentro di noi e attorno a 
noi. 

Mackenzie scacciò dalla propria mente il pensiero di Laura e di Tom. 

— Naturalmente, — continuò Speyer, — la ragione fondamentale per la 
quale tu ed io diffidiamo degli Espisti è che rappresentano qualcosa che ci è 
estraneo. Qualcosa che a lungo andare potrebbe cancellare l'intera concezione 
di vita in cui siamo cresciuti. Sai, qualche settimana fa, a Sacramento, sono 
andato al laboratorio di ricerche dell'Università a vedere come andavano le 
cose. Incredibile! Un comune soldato avrebbe giurato che si trattava di 
stregoneria. Fra certamente molto più strano che... che leggere 1 pensieri o 
spostare gli oggetti con la forza della mente. Ma per te o per me, si tratta 
semplicemente di una nuova meraviglia. Ci guazzeremo dentro. 

— E perché? Perché si tratta di un laboratorio scientifico. Quegli uomini 
lavorano con sostanze chimiche, con l'elettronica, con particelle subvirali. E 
tutto questo può quadrare alla perfezione con la visione del mondo di un 
americano istruito. Ma l'unità mistica della creazione... No, non è roba per 
noi. L'unico modo in cui possiamo sperare di conseguire l'Unità è la rinuncia 
a tutto ciò in cui abbiamo sempre creduto. Alla tua età, alla mia età, Jimbo, 
difficilmente un uomo è disposto a distruggere tutta la propria vita ed a 
ricominciare da principio. 

— Forse. — Mackenzie non si interessò più a quell'argomento. L'abitato 
era ormai Vicino. 

Si girò verso il capitano Hulse, che cavalcava poco dietro di lui. 

— Noi andiamo, — disse. — Porti i miei saluti al tenente colonnello 
Yamaguchi e gli dica che assuma lui il comando fino al nostro ritorno. Se 
dovesse notare qualcosa di sospetto, agisca pure come riterrà più opportuno. 

— Signorsì. — Hulse salutò e girò pronto su se stesso. Non sarebbe stato 
necessario che Mackenzie ripetesse le istruzioni concordate in precedenza: 
ma conosceva il valore di quei rituali. Mise al trotto il suo grande cavallo 
sauro. Dietro di sé, udì le trombe che suonavano gli ordini, i sergenti che 


urlavano disposizioni ai rispettivi plotoni. 

Speyer lo segui, alla stessa andatura. Mackenzie aveva insistito per portare 
un altro uomo a negoziare. Probabilmente, la sua prontezza di spirito non era 
all'altezza di quella di un Espista di livello elevato: ma sperava che quella di 
Phil lo fosse. 

Non che sia questione di diplomazia o di qualcosa del genere. Lo spero. 
Per mettersi a suo agio, si concentrò su ciò che era reale, presente: il ritmo 
degli zoccoli, l'alzarsi e l'abbassarsi della sella sotto di lui, 1 muscoli del 
cavallo che ondulavano tra le sue cosce, lo scricchiolare e il tintinnare della 
cintura che reggeva la sciabola, l'odore pulito dell'animale... E all'improvviso 
ricordò che quello era per l'appunto il genere di trucco consigliato dagli 
Espisti. 

Nessuna delle loro comunità era cinta da mura, come lo erano invece 
parecchie città e tutte le Stazioni dei padroni. I due ufficiali lasciarono 
l'autostrada e girarono in una via fiancheggiata da edifici ornati di colonne. 
Ai due lati si aprivano vie laterali. L'insediamento non copriva un'area molto 
vasta, tuttavia, poiché era composto da gruppi che vivevano insieme: sodalizi 
o superfamiglie o comunque si chiamassero. Quella consuetudine aveva 
suscitato una certa ostilità nei confronti dell'Ordine e parecchie barzellette 
sconce. Ma Speyer, che se ne intendeva, affermava che in effetti l'immoralità 
non era per nulla più frequente che nel resto del mondo. Il vero fine 
consisteva  nell'allontanarsi dalla possessività, dalle contrapposizioni 
egoistiche, e nell'allevare 1 figli nell'ambito di un ampio complesso, anziché 
entro la cerchia di un clan isolato. 

I bambini erano usciti, e osservavano ad occhi spalancati dai portici. Erano 
centinaia. Avevano un'aria sana e, nonostante una certa paura istintiva degli 
invasori, sembravano piuttosto felici. Ma erano così solenni, pensò 
Mackenzie: e tutti abbigliati con identiche vesti azzurre. Tra loro c'erano 
degli adulti, 1 volti inespressivi. Mentre il reggimento si avvicinava erano 
arrivati tutti, dai campi. Il silenzio era compatto come una barricata. 
Mackenzie sentì il sudore che incominciava a scorrergli lungo le costole. 
Quando arrivò sulla piazza centrale, il respiro gli uscì dalle labbra quasi in un 
rantolo. 

AI centro dello spiazzo chioccolava una fontana, la cui vasca scolpita 
aveva la forma di un fiore di loto: attorno, crescevano alberi fluenti. Su tre 
lati, la piazza era chiusa da costruzioni massicce, che dovevano essere 


magazzini. Sul quarto lato sorgeva un edificio più piccolo, simile a un 
tempio, sovrastato da una cupola aggraziata: evidentemente era il Quartier 
Generale e la sede delle riunioni. Sul gradino più basso stava schierata una 
mezza dozzina di uomini vestiti d'azzurro: cinque di essi erano giovani 
robusti. Il sesto era di mezza età, e sul petto portava il simbolo Yang-Yin. I 
suoi lineamenti erano improntati ad una calma implacabile. 

Mackenzie e Speyer tirarono le redini delle rispettive cavalcature. Il 
colonnello salutò militarmente, con un gesto un po' fiacco. 

— Il Filosofo Gaines? Sono Mackenzie, e questo è il maggiore Speyer. — 
Imprecò contro se stesso per la propria goffaggine e si chiese dove avrebbe 
dovuto mettere le mani. Riusciva, più o meno, a capire i giovani: lo stavano 
scrutando con un'ostilità malcelata. Ma faticava a sostenere lo sguardo di 
Gaines. 

Il capo della colonia chinò il capo. 

— Benvenuti, signori, non vogliono entrare? 

Mackenzie smontò, legò il cavallo ad un palo e si tolse l'elmetto. La logora 
uniforme marrone-rossastra sembrava ancora più squallida, in quell'ambiente. 

— Grazie. Uhm, dovrò sbrigarmi. 

— Certo. Mi seguano, prego. 

I giovani, impettiti, seguirono i tre uomini più anziani nell'atrio e in un 
breve corridoio. Speyer girò lo sguardo attorno a sé, osservando i mosaici. 

— Ma è splendido, — mormorò. 

— Grazie, — disse Gaines. — Ecco il mio ufficio. — Aprì una porta di 
quercia dalla radicatura superba e invitò con un gesto 1 visitatori ad entrare. 
Poi la chiuse dietro di sé, lasciando fuori gli accoliti. 

Fra una stanza austera: le pareti dipinte di bianco racchiudevano poco più 
di una scrivania, uno scaffale carico di libri e alcune sedie senza spalliera. 
Una finestra si apriva su di un giardino. Gaines sedette, e Mackenzie e Speyer 
lo imitarono. 

— Sarà meglio venire subito al sodo, — sbottò 11 colonnello. 

Gaines non disse nulla. Alla fine, Mackenzie si sentì costretto a proseguire. 

— La situazione è questa. Le nostre forze devono occupare Calistoga, con 
distaccamenti sui lati delle colline. In questo modo controlleremo sia la Valle 
di Napa che la Valle della Luna... almeno dalle estremità settentrionali. La 
località migliore per far stazionare la nostra ala orientale è questa. Abbiamo 
intenzione di stabilire un accampamento fortificato in quel prato laggiù. Mi 


dispiace moltissimo dei danni che arrecheremo alle vostre culture, ma verrete 
indennizzati, non appena verrà reinsediato il governo legittimo. E poi viveri, 
medicinali... lei si rende conto che l'esercito dovrà requisirli; ma non 
permetteremo che nessuno sia privato del necessario e rilasceremo regolari 
ricevute. Uh... a titolo precauzionale dovremo acquartierare un certo numero 
di uomini in questa comunità, per tener d'occhio la situazione. Daranno il 
minor fastidio possibile. D'accordo? 

— La carta dell'Ordine ci garantisce l'esenzione da ogni interferenza 
militare, — rispose tranquillamente Gaines. — Anzi, nessun uomo armato ha 
il diritto di attraversare i confini delle terre occupate da una comunità espista. 
Non posso rendermi complice d'una violazione della legge, colonnello. 

— Se ha intenzione di attaccarsi ai cavilli legali, Filosofo, — intervenne 
Speyer, — le ricorderò che tanto Fallon quanto il Giudice Brodsky hanno 
proclamato la legge marziale. Quindi, le leggi ordinarie sono sospese. 

Gaines sorrise. 

— Poiché può essere legittimo un solo governo, — disse, — le decisioni 
dell'altro devono essere necessariamente prive di ogni validità. Agli occhi di 
un osservatore disinteressato, risulta che 1 titoli del Giudice Fallon siano più 
validi, specialmente in quanto la sua parte controlla un'area molto vasta, 
anziché poche proprietà terriere sparse qua e là. 

— Non è più così, — scattò Mackenzie. 

Speyer lo trattenne con un gesto. 

— Forse lei non ha seguito gli sviluppi di queste ultime settimane, 
Filosofo, — disse. — Mi permetta di ricapitolarli. Il Comando della Sierra ha 
marciato sulle truppe di Fallon ed è sceso dalle montagne. Nella parte 
centrale della California non c'è rimasto quasi nulla che potesse opporsi a noi, 
perciò ce ne siamo impadroniti rapidamente. Occupando Sacramento, siamo 
pervenuti a controllare il traffico fluviale e ferroviario. Le nostre basi si 
estendono, a Sud, fin sotto Bakersfield, e lo Yosemite e il King's Canyon, 
poco lontani, ci assicurano posizioni estremamente forti. Quando avremo 
consolidato questo settore settentrionale delle terre da noi conquistate, le 
forze di Fallon attorno a Redding saranno intrappolate tra noi e i potenti 
padroni che resistono ancora nelle regioni del Trinity, dello Sbasta e del 
Lassen. Il fatto stesso che noi siamo qui ha costretto il nemico a evacuare la 
Valle di Columbia, per poter difendere San Francisco. E' da discutere, oggi, 
quale delle due parti controlli il territorio più vasto. 


— E l'esercito che ha marciato contro di voi attraverso la Sierra? — chiese 
Gaines. — L'avete bloccato? 

Mackenzie fece una smorfia. 

— No. E non è un segreto per nessuno. E' passato attraverso il territorio di 
Mother Lode e ci ha aggirati. A quest'ora è arrivato a Los Angeles e a San 
Diego. 

— Un esercito formidabile. Prevedete di tenergli testa all'infinito? 

— Ce la metteremo tutta per riuscirci, — rispose Mackenzie. — Noi 
abbiamo il vantaggio delle comunicazioni interne. E in maggioranza, i 
proprietari terrieri sono ben felici di farci sapere tutto ciò che sono in grado di 
osservare. Potremo concentrarci su qualunque punto che il nemico intendesse 
attaccare. 

— Peccato che questa terra così ricca debba venir dilaniata dalla guerra. 

— Già. Non è vero? 

— Il nostro obiettivo strategico è piuttosto ovvio, — disse Speyer. — 
Abbiamo tagliato in due tutte le linee di comunicazione del nemico, 
eccettuate quelle per via mare, il che non è molto soddisfacente per truppe 
che operano nell'entroterra. Gli blocchiamo l'accesso a gran parte delle scorte 
di viveri e di rifornimenti, in particolare a quelle dell'alcol combustibile. La 
spina dorsale del nostro schieramento è costituito dalle proprietà terriere, che 
sono in pratica unità sociali ed economiche autosufficienti. Entro breve 
tempo, saranno in condizioni migliori dell'esercito di sradicati che le 
fronteggia. Ritengo che il Giudice Brodsky tornerà a insediarsi a San 
Francisco prima dell'autunno. 

— Se 1 vostri piani avranno successo, — disse Gaines. 

— A questo penseremo noi. — Mackenzie si tese in avanti, con un pugno 
appoggiato sul ginocchio. — E sta bene, Filosofo. So benissimo che lei 
preferirebbe veder vincere Fallon, ma immagino che abbia il buon senso di 
non abbracciare una causa persa. E' disposto a collaborare con noi? 

— L'Ordine non si interessa alle questioni politiche, se non quando viene 
messa in pericolo la sua esistenza. 

— Oh, andiamo. Per 'collaborare', intendo semplicemente non metterci i 
bastoni tra le ruote. 

— Temo che anche questo sarebbe già una collaborazione. Non possiamo 
tollerare che forze militari vengano a stanziarsi nelle nostre terre. 

Mackenzie guardò fisso il volto di Gaines, che era divenuto granitico, e per 


un attimo dubitò di aver sentito bene. 

— Ci sta ordinando di andarcene? — Era uno sconosciuto che parlava con 
la sua voce. 

— Si, — disse il Filosofo. 

— Quando la nostra artiglieria è puntata su questa città con l'alzo a zero? 

— Avrebbe veramente il coraggio di cannoneggiare le donne e i bambini, 
colonnello? 

O Nora... 

— Non è necessario. I nostri uomini possono prendere possesso 
dell'abitato. 

— Sfidando le esplosioni psi? La supplico, non mandi i suoi ragazzi 
incontro a una morte sicura. — Gaines fece una pausa, poi prosegui: — 
Potrei anche farle osservare che, perdendo il suo reggimento, metterebbe in 
pericolo la sua stessa causa. Lei è libero di marciare intorno ai nostri 
possedimenti e di procedere per Calistoga. Lasciandomi alle spalle un covo di 
seguaci di Fallon, un blocco nelle mie comunicazioni con il Sud. — 
Mackenzie digrignò 1 denti. 

Gaines si alzò. 

— La nostra discussione è finita, signori, — disse. — Avete un'ora di 
tempo per lasciare il nostro territorio. 

Anche Mackenzie e Speyer si alzarono. 

— Non è ancora finita, — disse il maggiore. Il sudore gli imperlava la 
fronte e il lungo naso. — Desidero fare ulteriori precisazioni. 

Gaines attraversò la stanza e aprì la porta. 

— Accompagnate questi signori, — disse ai cinque accoliti. 

— No, per Dio! — gridò Mackenzie, portando una mano sull'arma che 
aveva al fianco. 

— Informate gli adepti, — disse Gaines. 

Uno dei giovani si voltò. Mackenzie udì il ciabattare dei suoi sandali 
affrettarsi lungo il corridoio. Gaines annui. 

— Credo che avrebbero fatto meglio ad andare, — disse. 

Speyer si irrigidì. Chiuse gli occhi; poi li riaprì di colpo e mormorò: — 
Informare gli adepti? 

Mackenzie vide la rigidità infrangersi nei lineamenti di Gaines. Lo 
sbigottimento non durò più di un secondo. Il suo corpo agi, quasi 
indipendentemente dalla sua volontà. La sua pistola schizzò dalla fondina 


contemporaneamente a quella di Speyer. 

— Prendi quel messaggero, Jimbo, — sibilò il maggiore. — Io terrò a bada 
costoro. 

Mentre si lanciava, Mackenzie si chiese se  quell'azione non 
comprometteva l'onore del reggimento. Era lecito aprire le ostilità, quando si 
era venuti per parlamentare? Ma era stato Gaines a troncare 1 negoziati... 

— Fermatelo! — gridò Gaines. 

I quattro accoliti che erano rimasti entrarono in azione. Due bloccarono il 
passaggio, gli altri due avanzarono dai lati. 

— Fermi o sparo! — gridò Speyer, e nessuno gli badò. 

Mackenzie non ebbe il coraggio di sparare a uomini disarmati. Colpì il 
giovane che gli stava davanti con il calcio della pistola, sui denti. Con il volto 
insanguinato, l'Espista arretrò barcollando. Mackenzie colpì a braccia rigide 
l'altro che gli si avvicinava da sinistra. Il terzo cercò di bloccare la porta. 
Mackenzie gli infilò un piede dentro le caviglie e spinse. Mentre quello 
cadeva, gli sferrò un calcio alla tempia, forte quanto bastava per stordirlo, e lo 
scavalcò con un balzo. 

Il quarto giovane gli era alle spalle. Mackenzie si voltò di scatto per 
fronteggiarlo. Le braccia che lo afferrarono, bloccandogli la pistola, erano 
forti come le zampe di un orso. Il colonnello puntò il palmo della mano 
sinistra, ancora libera, sotto il naso del giovane, e spinse. L'accolito fu 
costretto a lasciare la presa, Mackenzie gli sferrò una ginocchiata nello 
stomaco, girò di scatto su se stesso e corse via. 

Non vi furono altri movimenti, dietro di lui. Phil doveva tenerli sotto 
controllo. Mackenzie percorse correndo il corridoio, arrivò nell'atrio. Dov'era 
andato a finire quel maledetto messaggero? Guardò oltre il portone 
spalancato, sulla piazza. La luce del Sole gli ferì gli occhi. Respirava a fatica, 
dolorosamente, e provava una fitta al fianco: già, stava diventando vecchio. 

Da una strada laterale comparvero, svolazzando, le vesti azzurre. 
Mackenzie riconobbe il messaggero. Il giovane indicava proprio 
quell'edificio. Con lui c'erano sette od otto uomini... erano più anziani, e le 
loro vesti non portavano segni distintivi particolari: ma Mackenzie era in 
grado di riconoscere un alto ufficiale, quando lo vedeva. L'accolito venne 
congedato. I nuovi venuti attraversarono la piazza a grandi passi. 

Il terrore avvinghiò le viscere di Mackenzie. Lo represse. Un Leopardo non 
si dava alla fuga, neppure davanti a qualcuno che era in grado di rovesciarlo 


come un guanto con una sola occhiata. Ma non avrebbe potuto far nulla per 
evitare ciò che stava per accadere. Se mi uccidono, tanto meglio. Non passerò 
più le notti sveglio, a chiedermi che cosa prova Laura. 

Gli adepti erano arrivati quasi alla gradinata. Mackenzie avanzò, fece un 
gesto con la pistola, puntandola. 

— Alt! — La sua voce suonò esile nel silenzio che aleggiava sopra la città. 

Gli uomini si fermarono, rimasero là, in gruppo. Li vide imporsi una calma 
felina, e 1 loro volti divennero schermi spenti. Nessuno parlò. Alla fine, 
Mackenzie non fu più capace di sostenere quel silenzio. 

— Questa località viene occupata secondo le leggi di guerra, — disse. — 
Ritornate nei vostri alloggi. 

— Che cosa ha fatto al nostro capo? — chiese un uomo alto. La sua voce 
era tranquilla, ma profondamente risonante. 

— Legga 1 miei pensieri e lo saprà, — ribatté sarcastico Mackenzie. No, ti 
comporti in modo puerile. — Non gli è successo niente, e non gli succederà 
niente, se non ficcherà il naso dove non deve. E questo vale anche per voi. 
Squagliatevi. 

— Non vogliamo pervertire la psionica alla violenza, — disse l'uomo alto. 
— La prego di non costringerci a farlo. 

— Il vostro capo vi ha mandati a chiamare prima che noi facessimo 
qualcosa, — ribatté Mackenzie. — Si direbbe che fosse lui a progettare 
un'azione violenta. Andatevene. 

Gli Espisti si scambiarono occhiate. L'uomo alto annui. I suoi compagni si 
allontanarono, a passo lento. 

— Voglio vedere il Filosofo Gaines, — disse l'uomo alto. 

— Lo vedrà fra poco. 

— Devo intendere che viene tenuto prigioniero? 

— L'intenda come vuole. — Gli altri Espisti stavano girando attorno 
all'angolo dell'edificio. — Non voglio sparare. Torni indietro prima che sia 
costretto a farlo. 

— Siamo a un punto morto, — disse l'uomo alto. — Nessuno di noi vuole 
fare del male a chi considera indifeso. Mi permetta di condurla fuori di qui. 

Mackenzie si umettò le labbra, riarse dalle intemperie. 

— Se può gettare un incantesimo su di me, faccia pure, — disse, in tono di 
sfida. — Altrimenti, sparisca. 

— Bene, non le impedirò di raggiungere 1 suoi uomini. Sembra il sistema 


più semplice per indurla ad andarsene. Ma l'avverto solennemente che 
qualunque gruppo armato che cercherà di entrare verrà annientato. 

Credo sia meglio che vaia a prendere i miei ragazzi. Phil non può 
continuare a tenere a bada quei tizi in eterno! 

L'uomo alto si avvicinò al palo cui erano legati 1 cavalli. 

— Qual è il suo? — chiese tranquillamente. 

Ha una fretta tremenda di sbarazzarsi di me... Per tutti i diavoli! Deve 
esserci una porta secondaria! 

Mackenzie girò sui tacchi, fulmineamente. L'Espista gridò, e il colonnello 
sfrecciò attraverso l'atrio. I tonfi rapidi dei suoi stivali lanciavano echi. No, 
non a sinistra. Da quella parte c'era soltanto l'ufficio. A destra, oltre 
quell'angolo... 

Davanti a lui si stendeva un lungo corridoio: al centro del corridoio, una 
scala curva. E gli altri Espisti erano già sulla scala. 

— Alt! — gridò Mackenzie. — Fermi o sparo! 

I due uomini che erano all'avanguardia accelerarono l'andatura. Gli altri si 
voltarono e incominciarono a scendere di nuovo, verso di lui. 

Sparò prendendo la mira con cura, per fermarli, non per ucciderli. Il 
corridoio riverberò degli scoppi. Caddero uno dopo l'altro, con una pallottola 
in una gamba, in un fianco, in una spalla. Poiché i bersagli erano troppo 
piccoli, Mackenzie fallì alcuni colpi. Quando l'uomo alto, l'ultimo del gruppo, 
s1 avvicinò, il percussore batté a vuoto. 

Mackenzie sguainò la sciabola e lo colpì con una piattonata alla testa, 
L'Espista barcollò. Mackenzie lo superò d'un balzo e si lanciò su per la scala, 
tortuosa come un incubo. Gli parve che il suo cuore stesse andando in pezzi. 

Finalmente, su di un pianerottolo trovò una porta di ferro. C'era un uomo 
che stava trafficando sulla serratura. L'altro individuo dalla veste azzurra 
attaccò. 

Mackenzie infilò la sciabola tra le gambe dell'Espista. L'avversario 
incespicò, e il colonnello gli sferrò un gancio sinistro alla mascella. L'uomo 
barcollò, sbatté contro il muro; Mackenzie l'afferrò per la veste con la mano 
libera e lo scaraventò sul pavimento. 

— Fuori! — tuonò. 

Quelli si rimisero in piedi e lo guardarono minacciosamente. Il colonnello 
sciabolò l'aria con la lama. 

— A partire da questo momento, colpirò per uccidere, — disse. 


— Vaia cercare aiuto, Dave, — disse l'uomo che Mackenzie aveva trovato 
occupato ad aprire la porta. — Lo terrò d'occhio io. — L'altro scese le scale, a 
passo malfermo. Quello che aveva parlato si tenne fuori portata della 
sciabola. 

— Vuol venire annientato? — chiese. 

Mackenzie provò a girare la maniglia, dietro di sé, ma la porta era ancora 
chiusa a chiave. 

— Non credo che possiate farlo, senza quello che è custodito qui dentro. 

L'Espista fece uno sforzo visibile per controllarsi. Attesero, per minuti 
interminabili. Poi dal basso prese a salire un rumore. L'Espista tese una mano. 

— Non abbiamo altro che attrezzi agricoli, — disse. — Ma lei ha soltanto 
quella lama. Si arrende? 

Mackenzie sputò sul pavimento. L'Espista continuò a scendere. 

Poco dopo, apparvero gli attaccanti. Dovevano essere un centinaio, a 
giudicare dal frastuono: ma data la curvatura della scala Mackenzie poteva 
vederne soltanto una decina o una quindicina. Erano contadini robusti, con le 
vesti rimboccate, che levavano alti gli affilati attrezzi agricoli. Il pianerottolo 
era troppo ampio per improvvisarvi una difesa. Avanzò verso la scala, dove 
avrebbero potuto avvicinarsi a lui soltanto ad uno o due alla volta. 

Un paio di falci da fieno, seghettate, guidarono l'assalto. Mackenzie parò 
un colpo, poi sferrò un fendente. Il taglio della lama affondò nella carne, urtò 
contro l'osso. Zampillò il sangue, assurdamente rosso anche in quella luce 
fioca. L'uomo cadde carponi, con un urlo. Mackenzie schivò un affondo del 
suo compagno, e il metallo vibrò contro il metallo. Le armi si bloccarono, il 
braccio di Mackenzie venne spinto all'indietro. Il colonnello scrutò quella 
faccia larga, brunita dal Sole. Con il taglio della mano colpì la laringe del 
giovane. L'Espista cadde addosso all'uomo che gli stava alle spalle: finirono a 
terra insieme. Occorse qualche istante perché si districassero e rientrassero in 
azione. 

Un forcone venne avventato in direzione del ventre del colonnello. Riuscì 
ad afferrarlo con la sinistra, a deviare i rebbi, a sferrare un colpo contro le 
dita che impugnavamo il manico. Una falce gli lacerò il fianco destro. Vide 1l 
proprio sangue, ma non sentì dolore. Una ferita che non aveva leso organi 
vitali, nient'altro. Vibrò sciabolate, a destra e a sinistra. La prima linea si 
ritirò davanti a quella minaccia sibilante. Ma, Dio, mi sembra di avere le 
ginocchia di gomma. Non potrò resistere per altri cinque minuti! 


Suonò una tromba. Si udirono scariche di fucileria. La folla sulla scala si 
immobilizzò. Qualcuno lanciò un grido. 

Sul pavimento, a piano terreno, echeggiarono i tonfi degli zoccoli. Una 
voce ringhiò: — Fermi tutti! Buttate a terra le armi e scendete. Il primo che 
tenta qualcosa è spacciato. 

Mackenzie si appoggiò sulla sciabola e cercò di riprendere respiro. Si 
accorse appena che gli Espisti si stavano allontanando. 

Quando si sentì un po' meglio, si accostò a una delle finestrelle e guardò 
fuori. Sulla piazza c'erano i cavalleggeri. E senti che stava arrivando la 
fanteria, anche se non si scorgeva ancora. 

Giunse Speyer, seguito da un sergente del genio e da parecchi soldati. Il 
maggiore si affrettò a raggiungere Mackenzie. — Tutto bene, Jimbo? Ma sei 
ferito! 

— Un graffio, — disse Mackenzie. Stava recuperando le forze, benché non 
provasse esultanza per la vittoria, ma soltanto un senso di solitudine. La ferita 
incominciò a dolere. — Niente di preoccupante. Guarda. 

— Sì, penso che te la caverai. Bene, uomini, aprite quella porta. 

I genieri presero i loro strumenti e attaccarono la serratura con un'energia 
che, per metà almeno, scaturiva dalla paura. 

— Come mai siete arrivati così presto? — chiese Mackenzie. 

— Immaginavo che ci sarebbero stati dei guai, — rispose Speyer. — Così, 
appena ho sentito gli spari, sono saltato dalla finestra e sono corso a 
raggiungere il cavallo, prima che quei contadini ti assalissero. Li ho visti che 
si stavano radunando mentre mi allontanavo. La nostra cavalleria è arrivata 
quasi subito, naturalmente, e i fanti non erano molto più indietro. 

— Avete incontrato resistenza? 

— No, dopo che abbiamo sparato in aria qualche raffica. — Speyer diede 
un'occhiata attorno a sé. — Ora la situazione è sotto controllo. 

Mackenzie guardò la porta. 

— Bene, — disse. — Adesso non mi dispiace più tanto per avergli puntato 
contro la pistola, in ufficio. Sembra proprio che gli adepti, in realtà, facciano 
conto sulle vecchie armi, eh? E le comunità espiste non dovrebbero avere 
armi, invece. Così affermano i loro statuti... Hai avuto un'intuizione 
veramente geniale, Phil. Come hai fatto a pensarci? 

— MI sono chiesto perché il capo ha avuto bisogno di mandare un 
messaggero a chiamare gli altri, visto che sostengono di essere telepati. Oh, 


ecco fatto! 

La serratura si schiantò con un tintinnio. Il sergente aprì la porta. 
Mackenzie e Speyer entrarono nella grande sala sovrastata dalla cupola. 

Si aggirarono in quel locale, a lungo, senza dire una parola, tra oggetti di 
metallo e di altre sostanze meno identificabili. Non c'era nulla di 
riconoscibile. Finalmente Mackenzie si fermò davanti a un'elica che sporgeva 
da un cubo trasparente. Nel parallelepipedo vorticavano oscurità informi, 
scintillanti di stelle minuscole. 

— Avevo pensato che gli Espisti avessero scoperto un deposito di roba 
vecchia, dei tempi immediatamente precedenti le Bombe Infernali, — disse 
con voce sommessa. — Armi ultrasegrete che nessuno ebbe mai la possibilità 
di usare. Ma non mi sembra che sia così, ti pare? 

— No, — disse Speyer. — Non mi pare che queste armi siano state 
costruite da esseri umani. 

— Ma non capisci? Hanno occupato una comunità! Questo dimostrerà a 
tutto il mondo che gli Espisti non sono invulnerabili. E per aggravare il 
disastro, si sono impadroniti del loro arsenale! 

— Non temere. Nessuno che sia privo di una adeguata preparazione può 
attivare quegli strumenti. I circuiti restano bloccati, se non in presenza di certi 
ritmi encefalici che derivano dal condizionamento. E lo stesso 
condizionamento rende impossibile ai cosiddetti adepti di rivelare ciò che 
sanno ai non iniziati, qualunque cosa venga fatta loro. 

— Sì, lo so. Ma non è a questo che pensavo. Mi spaventa il fatto che la 
rivelazione si diffonderà. Tutti sapranno che gli adepti Espisti non sondano 
affatto le profondità ignote della psiche, ma hanno semplicemente accesso a 
una scienza fisica molto avanzata. Non soltanto questo migliorerà il morale 
dei ribelli, ma peggio ancora, indurrà molti membri dell'Ordine, forse 
addirittura la maggioranza, ad allontanarsi per la delusione. 

— Non subito. Nelle condizioni attuali, le notizie si diffondono lentamente. 
E poi, Mwyr, tu sottovaluti la capacità della mente umana: ignorare 1 dati in 
contrasto con la fede. 

— Ma... 

— Bene, pensiamo al peggio. Supponiamo che la fede vada perduta e che 
l'Ordine si disgreghi. Sarà un grave svantaggio per il piano, ma non sarà 
decisivo. La psionica era semplicemente una leggenda folkloristica che 
abbiamo giudicato abbastanza potente per servire come stimolo ad un nuovo 


orientamento nei confronti della vita. Ma ve ne sono altri, per esempio la fede 
nella magia, diffusa largamente tra le classi meno colte. Possiamo 
ricominciare daccapo su di una base diversa, se si renderà necessario. Non ha 
importanza la forma esatta del credo: è soltanto un'impalcatura per la vera 
struttura: un gruppo sociale comunitario antimaterialistico, al quale un 
numero sempre crescente di individui si aggregherà, in mancanza di meglio, 
via via che il futuro Impero andrà a pezzi. A lungo andare, la nuova cultura 
potrà scartare le superstizioni che le hanno dato lo slancio iniziale. 

— Ma in questo modo si è tornati indietro di cento anni, come minimo. 

— E' vero. Sarebbe molto più difficile introdurre un elemento radicale 
estraneo, adesso che la società autoctona ha creato forti istituzioni che le sono 
proprie: molto più difficile di quanto lo era in passato. Voglio semplicemente 
rassicurarti: non è un compito impossibile. Non mi propongo, in effetti, di 
lasciare che le cose arrivino a quel punto. Gli Espisti possono venire salvati. 

— E come? 

— Dobbiamo intervenire direttamente. 

— Questo intervento è stato calcolato come inevitabile? 

— Sì. La matrice ha dato una risposta inequivocabile. Non ne sono 
entusiasta più di quanto lo sia tu. Ma l'azione diretta ricorre più spesso di 
quanto noi diciamo ai neofiti nelle scuole. La procedura più elegante, 
naturalmente, sarebbe stabilire condizioni iniziali, in una società, tali che la 
sua evoluzione si compia automaticamente sulla linea auspicata. Inoltre, 
questo ci permetterebbe di chiudere le nostre menti alla realtà dolorosa delle 
nostre colpe. Purtroppo, la Grande Scienza non si estende fino ai dettagli 
della praticità quotidiana. 

— Nel caso attuale, contribuiremo a schiacciare 1 reazionari. Allora il 
governo procederà con tale durezza nei confronti degli avversari sconfitti che 
molti di quanti crederanno alla storia di ciò che è stato scoperto a St. Helena 
non vivranno abbastanza a lungo per raccontarlo. Gli altri... bene, saranno 
screditati dalla loro stessa sconfitta. Certo, la leggenda continuerà a 
sopravvivere a lungo, verrà bisbigliata qua e là. E con questo? Coloro che 
credono nella Via si rafforzeranno nella loro fede, di regola, proprio perché si 
accaniranno a smentire queste voci empie. E man mano che saranno sempre 
più numerosi coloro, semplici cittadini ed Espisti, che rifiuteranno il 
materialismo, la leggenda apparirà ancor più fantastica. Sembrerà ovvio che 
certi antichi abbiano inventato una favola per spiegare ciò che, nella loro 


ignoranza, non erano in grado di comprendere. 

— Capisco... 

— Tu non sei felice qui, vero, Mwyr? 

— Non saprei dirlo. E' tutto così distorto. 

— Dovresti essere contento di non essere stato inviato su uno dei pianeti 
veramente alieni. 

— Forse l'avrei preferito. Avrei avuto un ambiente ostile cui pensare. 
Allora si può dimenticare quanto si è lontano dalla patria. 

— Un viaggio di tre anni. 

— Lo dici con tanta disinvoltura... Come se tre anni a bordo di una nave 
non equivalessero a cinquanta di tempo cosmico. Come se potessimo 
attenderci l'arrivo di una nave di giorno in giorno, senza aspettare un secolo. 
Come se la regione che le nostre navi hanno esplorato non costituisse solo 
una frazione infinitesimale dell'intera galassia! 

— Questa regione si ingrandirà fino a quando, un giorno, includerà tutta la 
galassia! 

— Sì, sì, sì. Lo so. Perché credi che io abbia scelto di diventare 
psicodinamista? Perché sono qui, ad imparare come modificare il destino di 
un mondo che non è il mio? ' Per creare l'unione degli esseri senzienti, in cui 
ogni specie rappresenta un gradino verso il dominio della vita sull'universo. ' 
Un motto coraggioso! Ma in pratica, sembra, soltanto poche razze elette 
potranno godere la libertà di quell'universo. 

— Non è così, Mwyr. Considera coloro che, come tu dici, stiamo cercando 
di modificare. Considera l'uso che fecero dell'energia nucleare, quando la 
scoprirono. Con il ritmo attuale, la riscopriranno entro un secolo o due. E poi, 
non molto tempo dopo, incominceranno a costruire astronavi. Anche tenendo 
conto che la differenza temporale attenua gli effetti dei contatti interstellari, si 
tratta pur sempre di effetti cumulativi. Vorresti che questa banda di carnivori 
s1 scatenasse nella galassia? 

— No: lascia che prima si civilizzino interiormente; poi giudicheremo se ci 
si può fidare di loro. Altrimenti, almeno saranno felici sul loro pianeta, in un 
modo di vivere progettato per loro dalla Grande Scienza. Ricorda, sulla Terra 
desiderano da tempo immemorabile di conquistare la pace: ma non 
riusciranno mai a raggiungerla, da soli. Non pretendo di essere 
particolarmente buono, Mwyr. Eppure il lavoro che stiamo compiendo mi dà 
la certezza di non essere del tutto inutile nel cosmo. 


Le promozioni erano rapide quell'anno, perché le perdite erano molto 
elevate. Il capitano Thomas Danielis fu nominato maggiore per la parte che 
aveva avuto nel reprimere la rivolta dei cittadini di Los Angeles. Poco dopo 
vi fu la battaglia di Maricopa, in cui 1 lealisti non riuscirono a liberarsi dalla 
tenaglia dei ribelli della Sierra, nella Valle di San Joaquin, e Danielis fu 
nominato tenente colonnello. L'esercito ricevette l'ordine di dirigersi verso il 
Nord, e avanzò cautamente sotto le catene montuose della costa, nel timore di 
un attacco da oriente. Ma 1 partigiani di Brodsky sembravano troppo 
impegnati a consolidare le loro conquiste più recenti. I guai venivano dalla 
guerriglia e dalla resistenza a istrice delle Stazioni dei padroni. Dopo uno 
scontro particolarmente duro, si fermarono presso Pinnacles per riprendere 
respiro. 

Danielis si aggirava nell'accampamento, dove le tende erano disposte in 
file serrate tra i cannoni e gli uomini oziavano, sonnecchiando, 
chiacchierando, giocando d'azzardo, guardando il vuoto cielo azzurro. L'aria 
era calda, carica degli odori pungenti dei fuochi, dei cavalli, dei muli, del 
letame, del sudore, del grasso che serviva per ungere gli stivali: il verde delle 
colline che accerchiavano l'accampamento stava diventando opaco e 
incominciava ad assumere le sfumature marroni dell'estate. Danielis non 
aveva nulla da fare fino all'ora in cui sarebbe incominciata la riunione 
disposta dal generale, ma l'inquietudine l'assillava. Ormai sono diventato 
padre, pensò, e non ho mai visto la mia creatura. 

Ma sono ancora fortunato, ricordò a se stesso. Sono vivo e intero. 
Ricordava Jacobsen che era morto tra le sue braccia a Maricopa. Sembrava 
impossibile che il corpo umano potesse contenere tanto sangue. Forse non si 
era più umani, quando il dolore era così grande che non si poteva far altro che 
urlare finché scendeva la tenebra. 

E io pensavo che la guerra fosse affascinante. Fame, sete, sfinimento, 
terrore, mutilazioni, morte, e sempre tutto si ripete, e la noia ti trasforma in 
un bue... Ne ho abbastanza. Dopo la guerra, mi occuperò di affari. Ci sarà 
l'integrazione economica, quando il sistema dei padroni si sfascerà; sicuro, e 
un uomo avrà molte possibilità di farsi strada, ma in modo onesto, senza 
un'arma in pugno... 

Danielis si accorse di star ripetendo pensieri che erano ormai vecchi di 
molti mesi. Ma a che altro avrebbe potuto pensare? 

La grande tenda dove si svolgevano gli interrogatori dei prigionieri era 


sulla sua strada. Due soldati vi stavano conducendo un uomo. Era biondo, 
robusto e cupo. Portava i galloni di sergente, ma aveva le mostrine del 
Guardiano Echevarry, che era padrone di quella zona delle montagne lungo la 
costa. In tempo di pace doveva essete stato sicuramente un — gorilla —: 
Danielis lo indovinò dal suo aspetto: un soldato dell'esercito privato che 
difendeva gli interessi di Echevarry. Era stato catturato nello scontro del 
giorno precedente. 

D'impulso, Danielis lo seguì. Entrò nella tenda mentre il capitano Lambert, 
grassoccio dietro una scrivania portatile, stava terminando i preliminari. 

— Oh. — L'ufficiale del servizio informazioni fece per alzarsi, — Si, 
signore? 

— Stia comodo, — disse Danielis. — Ho pensato di venire ad ascoltare. 

— Bene. Cercheremo di offrire un bello spettacolo. — Lambert tornò a 
sedersi e guardò il prigioniero, ritto con le spalle aggobbite e le gambe larghe 
in mezzo ai due guardiani. — Dunque, sergente, vorremmo sapere alcune 
cose. 

— Non sono tenuto a dir niente altro che nome, grado e città d'origine, — 
grugnì l'uomo. — E l'ho già detto. 

— Uhm... questo è da vedersi. Lei non è un soldato straniero, è un ribelle 
al legittimo governo del suo Paese. 

— Col cavolo! Io sono un uomo di Echevarry. 

— E allora? 

— E allora, per me il Giudice è quello che va bene per Echevarry. Per lui 
va bene Brodsky. E il ribelle è lei. 

— La legge è stata cambiata. 

— Quel vostro sporco Fallon non ha diritto di cambiare nessuna legge. 
Specialmente la Costituzione. Non sono un ignorante, capitano. Sono andato 
a scuola. E tutti gli anni il nostro Guardiano legge la Costituzione alla sua 


gente. 

— I tempi sono cambiati, da quando è stata redatta, — disse Lambert. Il 
suo tono s'indurìi. — Ma non ho intenzione di mettermi a discutere. Quanti 
fucilieri e quanti arcieri ci sono nella sua compagnia? 

Silenzio. 


— Possiamo renderle le cose molto più facili, — disse Lambert. — Non le 
chiedo di commettere un tradimento. Voglio soltanto che confermi certe 
informazioni già in mio possesso. 


L'uomo scosse il capo, sdegnato. 

Lambert fece un gesto. Uno dei soldati si portò alle spalle del prigioniero, 
gli afferrò un braccio e lo torse leggermente. 

— Echevarry non mi farebbe mai una cosa simile, — disse il prigioniero, 
con le labbra sbiancate. 

— No di certo, — disse Lambert. — E' uno dei suoi. 

— Crede che voglia diventare un numero in qualche elenco di Frisco? 
Maledizione, io sono l'uomo di fiducia del mio padrone! 

Lambert fece un altro cenno. Il soldato torse il braccio con pili forza. 

— Fermo! — gridò Danielis. — Basta così. 

Il soldato lasciò la presa, con un'espressione sbalordita. Il prigioniero trasse 
un respiro che pareva un singhiozzo. 


— Mi meraviglio di lei, capitano Lambert, — disse Danielis. Si sentiva 
avvampare in volto. — Se ha di queste abitudini, è roba da corte marziale! 

— No, signore, — disse Lambert, con un filo di voce. — Davvero. Solo 
che... non vogliono parlare. Che cosa devo fare? 

— Segua le leggi di guerra. 

— Con i ribelli? 

— Portate via quell'uomo, — ordinò Danielis. I soldati si affrettarono a 
obbedire. 

— Mi scusi, signore, — mormorò Lambert. — Credo... credo di avere 


perduto troppi compagni. Non voglio perderne altri, solo per mancanza 
d'informazioni. 

— Lo stesso vale anche per me. — Danielis si senti prendere dalla 
compassione. Sedette sull'orlo della scrivania e incominciò ad arrotolarsi una 
sigaretta. — Ma vede, non stiamo combattendo una guerra regolare. E perciò, 
per uno strano paradosso, dobbiamo attenerci alle convenzioni anche più 
scrupolosamente di prima. 

— Non capisco, signore. 

Danielis fini di confezionare la sigaretta e l'offrì a Lambert: era contorta 
come un ramo d'olivo. Incominciò a farne un'altra per se stesso. 

— I ribelli non sono ribelli, secondo il loro giudizio, — spiegò. — Sono 
fedeli ad una tradizione che noi cerchiamo di sradicare e di distruggere. 
Siamo sinceri: in genere un padrone è un capo piuttosto buono. Può darsi che 
discenda da qualche mascalzone che si è impadronito del potere con la forza 
durante il periodo di maggior caos, ma ormai la sua famiglia si è integrata 


nelle consuetudini della regione. La conosce come le proprie tasche, e 
conosce bene la sua gente. Rappresenta un simbolo incarnato della comunità 
e dei suoi successi, delle sue usanze e della sua indipendenza. Se hai qualche 
guaio, non sei costretto a rivolgerti ad una burocrazia impersonale: ti rivolgi 
al tuo padrone. I suoi doveri sono definiti chiaramente quanto 1 tuoi, e sono 
anzi molto più rigorosi, per controbilanciare i privilegi. Lui ti guida in 
battaglia e nelle cerimonie che danno significato e sapore alla vita. I tuoi 
padri ed i suoi hanno lavorato e giocato insieme, per due o trecento anni. La 
terra è piena dei loro ricordi: e tu e lui appartenete a quella terra. 

— Bene, tutto questo deve venire spazzato via, perché possiamo salire ad 
un livello superiore. Ma non lo raggiungeremo certamente alienandoci tutti. 
Non siamo un esercito di conquistatori: siamo piuttosto una Guardia 
Nazionale che reprime rivolte in alcune città. L'opposizione fa parte della 
nostra società. 

Lambert accese un fiammifero e glielo offri. Danielis aspirò, poi concluse: 
— Sul piano pratico, potrei anche ricordarle, capitano, che le forze armate 
federali, fedeli a Fallon o a Brodsky, non sono molto consistenti. Tutt'altro. 
Noi siamo un mucchio di figli cadetti, di campagnoli falliti, di cittadini 
poveri, di avventurieri: individui che cercano nei rispettivi reggimenti quel 
senso di identità che si aspettavano di trovare nella vita civile e che non sono 
riusciti a trovare. 

— E' un discorso troppo profondo per me, signore. Temo di non riuscire a 
capirla, — disse Lambert. 

— Non importa, — sospirò Danielis. — Ma tenga presente questo: gli 
uomini che combattono al di fuori degli eserciti regolari sono molto più 
numerosi di quelli che combattono nelle loro file. Se 1 padroni potessero 
creare un comando unificato, sarebbe la fine del governo di Fallon. Per 
fortuna, c'è troppo orgoglio campanilistico, tra loro, e le distanze sono troppo 
grandi perché questo avvenga. A meno che noi non li esasperiamo oltre ogni 
limite di sopportazione. Noi vogliamo indurre il proprietario terriero medio, e 
persino il padrone, a pensare così: ' Beh, questi seguaci di Fallon non sono 
poi tanto cattivi, e se mi metto dalla loro parte non perderò molto, anzi potrò 
addirittura guadagnarci qualcosa, alle spalle di quelli che li combatteranno 
fino alla fine. ' Mi capisce? 

— S... sì. Credo di sì. 

— Lei è un uomo intelligente, Lambert. Non deve estorcere informazioni 


dai prigionieri con la violenza. Si serva dell'astuzia. 

— Ci proverò, signore. 

— Bene. — Danielis gettò uno sguardo sull'orologio che gli era stato 
regalato, secondo la tradizione, insieme a una pistola, quando era diventato 
ufficiale. Erano oggetti troppo cari perché un uomo comune potesse 
permetterseli. Ai tempi della produzione di massa non era stato così; e forse 
in futuro... — Devo andare. Ci vediamo. 

Uscì dalla tenda un poco più sollevato. Senza dubbio, sono un predicatore 
nato, pensò, e non sono mai stato capace di associarmi agli scherzi degli 
altri, e non ho mai capito molte delle loro battute di spirito. Ma se riesco a 
introdurre qualche idea nuova dove è più opportuno, per me è sufficiente. Gli 
arrivò all'orecchio un motivo musicale; alcuni uomini stavano suonando il 
banjo sotto un albero. Si accorse che lo stava fischiettando anche lui. Era un 
bene che il morale fosse così elevato, dopo Maricopa e dopo quella marcia 
verso Nord, il cui scopo non era stato rivelato a nessuno. 

La tenda in cui doveva tenersi la riunione era molto grande, quasi un 
padiglione. All'ingresso c'erano due sentinelle. Danielis fu quasi l'ultimo ad 
arrivare, e si trovò all'estremità del tavolo, di fronte al generale di brigata 
Perez. L'aria era annebbiata dal fumo, e c'era un brusio sommesso di 
conversazione, ma i volti erano tesi. 

Quando entrò la figura vestita d'azzurro, con il simbolo Yang-Yin sul petto, 
il silenzio cadde come un sipario. Danielis rimase sorpreso nel riconoscere 1l 
Filosofo Woodworth. Aveva visto quell'uomo a Los Angeles, per l'ultima 
volta, e aveva pensato che sarebbe rimasto presso quel centro espista. Doveva 
essere venuto lì in missione speciale, con un mezzo speciale... 

Perez lo presentò. Rimasero entrambi in piedi, sotto lo sguardo degli 
ufficiali. 

— Ho notizie importanti, signori, — disse Perez, con molta calma. — 
Potete considerare un onore trovarvi qui. Significa che ho la certezza che, 
primo, osserverete il silenzio più assoluto riguardo ciò che sentirete, e, 
secondo, che eseguirete una operazione decisiva, estremamente difficile. — 
Danielis si accorse, sbalordito, dell'assenza di diversi uomini il cui grado 
avrebbe dovuto dare loro il diritto di essere presenti. 

— Ripeto, — disse Perez. — Basta che il segreto non venga osservato e 
tutto il piano andrà a vuoto. In questo caso, la guerra potrà trascinarsi ancora 
per mesi o per anni. Sapete quanto sia difficile la nostra posizione. Sapete 


anche che continuerà a peggiorare, via via che consumeremo le scorte che il 
nemico ci nega. Potremmo persino venire sconfitti. Non lo dico per 
disfattismo, ma per senso di realismo. Potremmo perdere la guerra. 

— D'altra parte, se questo nuovo piano riesce, potremo spezzare le reni al 
nemico entro un mese. 

Fece una pausa, in attesa che le sue parole suscitassero le dovute reazioni, 
prima di proseguire. 

— Il piano è stato preparato dal Quartier Generale, in collaborazione con la 
Centrale Espista di San Francisco, qualche settimana fa. E' per questa ragione 
che siamo diretti a Nord... — Attese che il mormorio di sorpresa suscitato da 
quell'annuncio si placasse. — Sì, sapete che l'Ordine Espista si mantiene 
neutrale nelle controversie politiche. Ma sapete anche che si difende, quando 
viene attaccato. E probabilmente siete al corrente dell'attacco che è stato 
sferrato dai ribelli. Hanno occupato la comunità della Valle di Napa e hanno 
incominciato a diffondere voci maliziose sul conto dell'Ordine. Le dispiace 
continuare lei, Filosofo Woodworth? 

L'uomo vestito d'azzurro annuì e prese a parlare freddamente. 

— Abbiamo i nostri metodi per scoprire queste cose... Un servizio di 
spionaggio, si potrebbe dire. Quindi sono in grado di farvi un rapporto 
completo sui fatti. St. Helena è stata attaccata mentre quasi tutti 1 suoi adepti 
erano lontani, per aiutare una nuova comunità che si sta formando nel 
Montana. — E come fanno a spostarsi così rapidamente? si chiese Danielis. 
Si teletrasportano, o cosa? — Non so con certezza se i nemici ne fossero 
informati o se abbiano avuto un colpo dì fortuna. Comunque, quando quei 
due o tre adepti che erano rimasti si sono presentati per indurli ad andarsene, 
è incominciato il combattimento, e gli adepti sono stati uccisi prima di avere 
la possibilità dì agire. — Il Filosofo sorrise. — Non affermiamo di essere 
immortali, se non nel senso in cui è immortale ogni cosa vivente. E non 
siamo neppure infallibili. Quindi, ora St. Helena è occupata. Non prevediamo 
di agire immediatamente, a questo proposito, perché potrebbero andarci di 
mezzo molti membri della comunità. 

— In quanto alle fole che il comando nemico continua a diffondere, bene, 
penso che anch'io farei altrettanto, se avessi un'occasione del genere. Tutti 
sanno che un adepto può fare cose che nessun altro può fare. Le truppe che 
sanno di avere fatto dei torti all'Ordine temono la vendetta sovrannaturale. 
Voi siete uomini istruiti, e sapete che non vi è nulla di sovrannaturale nei 


nostri poteri: solo un modo di usare certe facoltà che sono latenti in quasi tutti 
noi. Sapete inoltre che l'Ordine non crede nell'utilità della vendetta. Ma 1l 
soldato comune non la pensa come noi. I suoi ufficiali devono fargli 
coraggio, in un modo o nell'altro. Perciò fabbricano qualche falso strumento e 
gli dicono che in realtà gli adepti si servono di quello... Una tecnologia 
avanzata, sicuro, ma si tratta pur sempre di macchine che potete mettere fuori 
uso, se ne avete il coraggio, esattamente come qualunque altra macchina. Ed 
è appunto questo che è accaduto. 

— Comunque, è una minaccia per l'Ordine. E non possiamo neppure 
permettere che rimanga impunita un'aggressione contro la nostra gente. 
Perciò la Centrale Espista ha deciso di aiutare la vostra fazione. Questa 
guerra deve finire al più presto. 

Un sospiro aleggiò attorno alla tavola, si udì qualche imprecazione 
esultante. Danielis senti i capelli rizzarglisi sulla nuca. Perez alzò una mano. 

— Calma, vi prego, — disse il generale. — Gli adepti non hanno 
intenzione di andarsene in giro a fare esplodere i vostri avversari. E' stata una 
decisione molto difficile, per loro, accettare di fare ciò che hanno fatto. So 
che... uhm, che l'evoluzione personale di ogni Espista subirà un regresso di 
parecchi anni, a causa di questa violenza. E' un sacrificio enorme, per loro. 

— A norma del loro Statuto, possono servirsi della psionica per difendere 
una comunità da un'aggressione. Bene. Un attacco contro San Francisco verrà 
considerato come un'aggressione alla Centrale, il loro Quartier Generale 
mondiale. 

Quando comprese ciò che stava per accadere, Danielis si sentì accecare. 
Udi a malapena la voce di Perez che proseguiva, in tono asciutto e 
meticoloso. 

— Riconsideriamo la situazione strategica. Ormai il nemico è padrone di 
oltre metà della California, di tutto l'Oregon e l'Idaho, e di buona parte dello 
Stato di Washington. Il nostro esercito si serve dell'unico accesso a San 
Francisco, per via di terra, che ci è ancora rimasto. Il nemico non ha cercato 
di tagliarlo, finora, perché le truppe che abbiamo distaccato dal Nord, e che 
attualmente non sono in campo, formano una forte guarnigione che difende la 
città e che potrebbe ribattere colpo su colpo. Il nemico sta conseguendo 
troppi risultati positivi altrove per correre un simile rischio. 

— Non può nemmeno investire la città con qualche speranza di successo. 
Noi teniamo ancora Puget Sound e i porti meridionali della California. Le 


nostre navi ci riforniscono abbondantemente di viveri e di munizioni. La 
potenza navale del nemico è assai inferiore alla nostra: conta soprattutto sulle 
golette donate dai padroni della costa, che operano al largo di Portland. 
Potrebbe sopraffare qualche nostro convoglio, ma finora non ha tentato di 
farlo perché non ne vale la pena: ce ne sarebbero altri, adeguatamente 
scortati. E naturalmente, il nemico non può entrare nella Baia, perché ci sono 
postazioni di missili e di artiglierie sui due lati del Golden Gate. 

No, tutto ciò che può fare il nemico è mantenere comunicazioni per via 
d'acqua con le Hawai e l'Alaska. 

— Tuttavia, il suo obiettivo finale è San Francisco. E' inevitabile: è la sede 
del governo e dell'industria, il cuore della nazione. 

— Bene, dunque: questo è il piano. Il nostro esercito dovrà impegnare di 
nuovo il Comando della Sierra e i suoi ausiliari, attaccando da San José. E' 
una manovra perfettamente logica. Se riuscisse, taglierebbe in due le forze 
nemiche in California. Sappiamo, anzi, che hanno incominciato a concentrare 
gli uomini proprio in previsione di un nostro tentativo del genere. 

— Ma non la spunteremo. Impegneremo il nemico in battaglia e verremo 
respinti. Sarà la parte più difficile: fingere una grave sconfitta, al punto di 
convincere i nostri uomini, pur mantenendo un ordine perfetto. Dovremo 
discutere alla perfezione tutti i particolari. 

— CI ritireremo verso Nord, lungo la penisola, verso Frisco. Il nemico ci 
seguirà. Crederà di avere la grande occasione per annientarci e per prendere 
la città. 

— Quando si sarà inoltrato nella penisola, con l'oceano a sinistra e la Baia 
a destra, lo aggireremo sul fianco e lo attaccheremo alle spalle. Ci saranno gli 
adepti Espisti pronti ad aiutarci. Il nemico si troverà bloccato tra noi e le 
difese della capitale. Noi spazzeremo via quello che non avranno spazzato via 
gli adepti. Del Comando della Sierra non resteranno che poche guarnigioni. Il 
resto della guerra sarà una semplice operazione di rastrellamento. 

— E' una strategia geniale. Appunto per questo, è di difficile esecuzione. 
Siete pronti? 

Danielis non alzò la voce insieme agli altri. Stava pensando troppo a Laura. 

A settentrione e sulla destra c'erano alcune scaramucce. Il cannone si 
faceva udire, di tanto in tanto, o tuonava il tambureggiare dei fucili. Uno 
strato di fumo rado si stendeva sull'erba e sulle querce tormentate dal vento 
che coprivano le colline. Ma giù, lungo la riva del mare, c'erano soltanto la 


risacca, la brezza che soffiava e il sibilo della sabbia sulle dune. 

Mackenzie cavalcava sulla spiaggia, dove si procedeva meglio e si aveva 
una visuale più ampia. La parte più consistente del suo reggimento procedeva 
nell'entroterra: ma era una zona desolata, dove il terreno accidentato, i boschi, 
i ruderi delle antiche case rendevano il cammino più lungo e tormentato. Un 
tempo quell'area era stata densamente popolata, poi la tempesta di fuoco 
seguita alla Bomba Infernale l'aveva spazzata, e la scarsa popolazione odierna 
non riusciva a ricavare di che vivere da quel suolo isterilito. Sembrava che 
non ci fossero neppure 1 nemici, nei pressi dell'ala sinistra dell'esercito. 

Ai Sassi Rotolanti quel compito non era stato certo affidato per tale 
ragione. Avrebbero potuto attaccare al centro, esattamente come le unità che 
vi si trovavano, e ricacciavano il nemico verso San Francisco. Erano stati 
decimati abbastanza spesso, nel corso di quella guerra, quando avevano 
operato nei dintorni di Calistoga per ricacciare i seguaci di Fallon dalla 
California settentrionale. Avevano compiuto quell'impresa in modo così 
perfetto che, adesso, per mantenere immutata la situazione era sufficiente un 
contingente ridotto al minimo. Quasi tutto il Comando della Sierra si era 
radunato a Modesto, aveva affrontato le forze nemiche che si muovevano 
verso Nord, provenienti da San José, e le aveva costrette a ritirarsi. Ancora un 
giorno o due, e la città bianca sarebbe apparsa ai loro occhi. 


Ed è sicuro che lì il nemico opporrà resistenza, pensò Mackenzie, con la 
guarnigione di rinforzo. E dovremo bombardare le sue posizioni; forse 
dovremo conquistare la città combattendo strada per strada. Laura, piccola 
mia, sarai ancora viva quando tutto sarà finito? 

Certo, può anche darsi che non finisca così. Forse il mio piano funzionerà e 
potremo vincere facilmente... Che parola orribile è "forse"! 

Mackenzie batté insieme le mani, con un suono secco come un colpo di 
pistola. 

Speyer gli lanciò un'occhiata. La famiglia del maggiore era sana e salva: 
aveva potuto persino andarla a trovare sul Monte Lassen, dopo la fine della 
campagna del Nord. 

— E' dura, — disse. 

— E' dura per tutti, — rispose Mackenzie, con una collera rabbiosa. — E' 
una sporca guerra. 


Speyer alzò le spalle. 

— Non è molto diversa dalle altre, salvo che questa volta chi le dà e chi le 
prende appartiene comunque agli Stati Americani del Pacifico. 

— Sai benissimo che la guerra non mi è mai piaciuta, dovunque la si 
combattesse. 

— Ea quale uomo sano di mente potrebbe piacere? 

— Quando avrò voglia di sentire una predica, te la chiederò. 

— Scusami, — disse Speyer. 

— Scusami anche tu, — disse Mackenzie, subito pentito. — Ho i nervi a 
fior di pelle. Maledizione! Quasi quasi, preferirei che dovessimo entrare in 
azione. 

— Non mi sorprenderei se dovessimo farlo. Secondo me, tutta questa 
faccenda puzza. 

Mackenzie si guardò intorno. Sulla destra, l'orizzonte era cinto dalle 
colline, oltre le quali si levava la catena di San Bruno, bassa e massiccia. Qua 
e là riuscì a scorgere qualcuna delle sue squadre, a piedi o a cavallo. In cielo 
volava un aeroplano. Ma c'era una quantità di possibili nascondigli. Da un 
momento all'altro si poteva scatenare l'inferno... anche se si sarebbe trattato 
necessariamente di un inferno in formato ridotto, prontamente rintuzzato 
dagli obici e dalle baionette, con poche perdite. Ma ognuna di quelle — 
poche perdite era un uomo che moriva, che lasciava donne e bambini 
disperati, oppure un uomo che guardava fisso il moncherino del proprio 
braccio, o un uomo con gli occhi e il volto annientati da una scarica... E quelli 
non erano pensieri degni d'un soldato. 

In cerca di qualche conforto, Mackenzie guardò verso sinistra. L'oceano 
rotolava in onde grigioverdìi, lucenti in distanza, che si gonfiavano e si 
infrangevano con un ruggito contro le rocce bianche più vicine alla 
terraferma. Si sentiva l'odore del sale e delle alghe. Qualche gabbiano 
strideva sopra la sabbia abbagliante. Non c'erano vele, né fili di fumo... solo il 
vuoto. I convogli che andavano da Puget Sound a San Francisco e le navi 
agili e veloci dei padroni della costa erano chilometri e chilometri al di là 
dell'orlo del mondo. 

E così doveva essere. Forse le cose stavano andando per il meglio. Si 
poteva soltanto tentare e sperare. Ed era stata una proposta sua... James 
Mackenzie aveva parlato alla conferenza indetta dal generale Cruikshank tra 
la battaglia di Mariposa e quella di San José; lo stesso James Mackenzie 1l 


quale era stato il primo a proporre che il Comando della Sierra scendesse 
dalle montagne, e a rivelare la frode gigantesca degli Espisti, ed era riuscito a 
nascondere ai suoi uomini il fatto che dietro a quella frode c'era un mistero 
cui quasi non osava pensare. Sarebbe rimasto nelle cronache, quel colonnello. 
Per mezzo millennio avrebbero cantato ballate su di lui. 

Ma lui la pensava diversamente. James Mackenzie era convinto di non 
essere molto più intelligente della media, nelle condizioni migliori, e adesso 
si sentiva stordito dalla stanchezza, atterrito dal destino di sua figlia. Ed era 
perseguitato dalla paura di certe ferite invalidanti. Spesso era costretto a bere 
parecchio, per riuscire ad addormentarsi. Era sbarbato con cura, perché un 
ufficiale doveva badare alle apparenze, ma sapeva benissimo che se non 
avesse avuto un attendente che lo radeva sarebbe apparso a tutti irsuto come 
un qualunque soldato semplice. La sua uniforme era lisa e sbiadita, il suo 
corpo puzzava e prudeva, la sua bocca desiderava disperatamente un po' di 
tabacco, ma c'era stato qualche guaio con il servizio approvvigionamento ed 
era già una fortuna che avessero da mangiare. Le sue vittorie erano successi 
raffazzonati, conquistati nella più grande confusione... Oppure avanzava così, 
stancamente, augurandosi soltanto che quella maledetta storia finisse. Un 
giorno, vincere o perdere, il suo corpo avrebbe ceduto. Sentiva già i 
meccanismi che andavano a pezzi, le fitte dell'artrite, il respiro corto, la 
sonnolenza che lo coglieva all'improvviso. E la sua fine sarebbe stata solitaria 
e priva di dignità come la fine di qualsiasi altro straccio umano. Un eroe! Che 
buffonata! 

Con uno sforzo concentrò il proprio pensiero sulla situazione attuale. 
Dietro di lui, il grosso del reggimento accompagnava l'artiglieria lungo la 
spiaggia: mille uomini con cannoni motorizzati, carri trainati dai muli, 
qualche camion, una preziosa autoblinda. Erano una massa scura, sovrastata 
dagli elmetti, in formazione dispersa, con 1 fucili o gli archi tra le mani. La 
sabbia attutiva la cadenza dei loro passi, e si udiva soltanto il suono della 
risacca e del vento. Ma quando il vento cadeva, Mackenzie percepiva la 
melodia cantata dal corpo antimalocchio: una dozzina di uomini anziani, 
coriacei, quasi tutti indiani, che portavano le bacchette magiche e fischiavano 
in coro il Canto Contro Le Stregonerie. Mackenzie non credeva alla magia, 
eppure quando quel suono arrivava fino a lui, un brivido gli correva lungo la 
spina dorsale. 

E' tutto in ordine, si disse. Stiamo andando benissimo. 


Poi: Ma Phil ha ragione. E' una faccenda strana. Il nemico avrebbe dovuto 
combattere per aprirsi la ritirata verso Sud, non avrebbe dovuto lasciarsi 
intrappolare così. 

Il capitano Hulse si avvicinò, al galoppo. Frenò il cavallo, facendo 
schizzare la sabbia tutto intorno. 

— A rapporto, signore. 

— Ebbene? — Mackenzie si accorse di aver usato un tono troppo alto. — 
Avanti, parli. 

— Abbiamo osservato una considerevole attività circa otto chilometri da 
qui, verso Nord-Est. Sembra che un forte contingente si stia dirigendo verso 
di noi. 

Mackenzie si irrigidì. 

— Non si sa niente di più preciso? 

— Finora no, il terreno è troppo accidentato. 

— Provveda a una ricognizione aerea, per amor del cielo! 

— Si, signore. Manderò anche un paio di esploratori. 

— Prendi tu il comando, Phil. — Mackenzie si diresse verso il furgone 
della radio. Naturalmente aveva un minicom nella sacca da sella, ma San 
Francisco continuava a disturbare le trasmissioni su tutte le bande, e 
occorreva un apparecchio molto potente per trasmettere un segnale anche a 
pochi chilometri di distanza. Le pattuglie dovevano comunicare per mezzo di 
messaggeri. 

Il colonnello notò che la sparatoria, nell'interno, si era attenuata. 
Nell'interno della penisola, più a Nord, c'erano strade decenti, dove vi era 
stato qualche reinsediamento. Il nemico, che teneva ancora quella zona, 
poteva servirsene per effettuare rapidi spostamenti. 

Se ritirassero il centro e ci colpissero ai fianchi, dove siamo più deboli... 

Una voce del Quartier Generale, appena udibile attraverso le scariche e i 
ronzil, ricevette il suo rapporto e riferì quello che era stato osservato altrove. 
Ampie manovre a destra e a sinistra, sì, sembrava che effettivamente i 
seguaci di Fallon avessero intenzione di tentare di spezzare le loro colonne. 
Ma poteva trattarsi di una finta. Il grosso delle forze della Sierra doveva 
restare dove si trovava, fino a quando la situazione non si fosse chiarita. I 
Sassi Rotolanti dovevano prepararsi a resistere da soli, se necessario. 

— Sta bene. — Mackenzie ritornò in testa alle sue colonne. Speyer annuì 
cupamente. 


— Meglio tenerci pronti, eh? 

— Uh-uh. — Mackenzie incominciò a impartire ordini, via via che gli 
ufficiali gli si accostavano, uno dopo l'altro. Le sezioni più avanzate 
dovevano venire richiamate. Si doveva difendere la spiaggia e le alture 
immediatamente retrostanti. 

Gli uomini si muovevano rapidi, i cavalli nitrivano, i cannoni rotolavano 
pesantemente. L'aereo da ricognizione ritornò, volando basso quanto bastava 
per stabilire la comunicazione. Sì, inequivocabilmente il nemico stava per 
sferrare un attacco; difficile dire di quante forze disponesse, perché si 
muoveva al riparo degli alberi e nei letti asciutti dei fiumi, ma poteva trattarsi 
anche di un'intera brigata. 

Mackenzie si sistemò su di una altura, insieme al suo Stato Maggiore e ai 
suoi messaggeri. Sotto di lui si dispose una linea di artiglieria, attraverso la 
spiaggia, e dietro l'artiglieria attendevano i cavalleggeri, con le lance 
scintillanti, appoggiati da una compagnia di fanti. Ma gli altri fanti erano 
svaniti. Il mare lanciava le sue cannonate, e i gabbiani incominciarono a 
radunarsi, come se sapessero che di lì a poco avrebbero trovato abbondanza 
di carne. 

— Credi che possiamo fermarli? — chiese Speyer. 

— Sicuro, — disse Mackenzie. — Se arrivano lungo la spiaggia li 
prenderemo d'infilata, liquidando la loro prima linea. Se arrivano più 
all'interno, bene, questo è un esempio di terreno difendibile degno di un 
manuale. Naturalmente, se altre unità riescono a spezzare le linee 
nell'entroterra, verremo tagliati fuori, ma non è il caso di preoccuparcene, per 
il momento. 

— Probabilmente sperano di aggirare il nostro esercito e di attaccarci alla 
retroguardia. 

— Credo di sì. Ma non mi sembra un'idea geniale, la loro. Possiamo 
avvicinarci a Frisco egualmente, sia avanzando che indietreggiando. 

— A meno che la guarnigione che difende detta città tenti una sortita. 

— Anche in quel caso. Le forze complessive si equivalgono, dal punto di 
vista numerico, e noi abbiamo più munizioni e più alcol. E tutte le milizie dei 
padroni, come forze ausiliarie, esperte nella guerriglia su terreni collinosi. 

— Se Ii spazziamo via... — Speyer strinse le labbra. 

— Continua, — disse Mackenzie. 

— Niente. 


— AI diavolo. Stavi per ricordarmi quello che succederà dopo. Come 
potremo prendere la città, senza gravi perdite da entrambe le parti? Bene, so 
che abbiamo un asso nella manica, e che potrebbe servirci. 

Speyer distolse pietosamente lo sguardo da Mackenzie. Sull'altura scese 1l 
silenzio. 

Passò un tempo incalcolabile prima che il nemico comparisse: prima le 
avanguardie a cavallo, laggiù tra le dune, poi il grosso delle forze, che 
scendeva dalle colline, dai canali e dai boschi. Attorno a Mackenzie si 
incrociavano 1 rapporti: un contingente poderoso, il doppio del nostro, ma con 
poca artiglieria; ormai a corto di carburante, devono dipendere più di noi 
dagli animali per spostare l'equipaggiamento. Era evidente che intendevano 
caricare, e accettare pesanti perdite per passare con sciabole e baionette tra i 
cannoni dei Sassi Rotolanti. Mackenzie impartì nuovi ordini. 

I nemici si schierarono, a una distanza di un chilometro o poco più. 
Attraverso il binocolo, Mackenzie li riconobbe: le fusciacche rosse del 
Madera Cavalleria, il guidone verde e oro dei Dagos che garriva nel vento 
salmastro. In passato aveva combattuto con gli uni e con gli altri. Era quasi 
un tradimento ricordare che Ives preferiva una formazione a cuneo smussato 
e sfruttare quel particolare contro di lui... Un'autoblinda nemica, qualche 
pezzo da campagna leggero, ippotrainato, scintillavano malignamente nel 
Sole. 

Le trombe squillarono, stridule. I cavalleggeri di Fallon misero le lance in 
resta e partirono al trotto. Acquistarono velocità mentre avanzavano, un trotto 
allungato, un galoppo, fino a quando il suolo tremò sotto di loro. Allora si 
mise in moto la loro fanteria, fiancheggiata dai cannoni. L'autoblinda 
avanzava ondeggiando tra la prima e la seconda linea dei fanti. Stranamente, 
non era sovrastata da un lanciarazzi, e dalle feritoie non sporgevano le canne 
delle mitragliere. Erano buoni soldati, pensò Mackenzie, che avanzavano in 
ordine serrato come si conveniva a veterani. Gli ripugnava quello che stava 
per accadere. 

Le sue difese attendevano, immobili sulla sabbia. Dalle colline crepitarono 
gli spari, là dove s'erano appostati 1 fucilieri ed i mortai. Un cavalleggero 
cadde, un fante si serrò il ventre con le mani e cadde in ginocchio, e i loro 
compagni avanzarono per richiudere i varchi. Mackenzie guardò i suoi obici. 
Gli uomini attendevano, tesi. Lasciamo che il nemico arrivi a tiro... Ecco! 
Yamaguchi, fermo a cavallo immediatamente alle spalle degli artiglieri, 


sguainò la sciabola e ne abbassò la lama. Il cannone tuonò. Il fuoco schizzò 
tra il fumo, si sollevarono zampilli di sabbia, gli shrapne/ grandinarono sugli 
uomini che avanzavano alla carica. Immediatamente gli artiglieri 
ricaricarono, puntarono di nuovo, spararono, al ritmo di tre colpi al minuto, 
che risparmiava i pezzi e schiantava gli avversari. I cavalli urlavano 
impigliati nel groviglio delle loro stesse budella. Ma non ne erano stati colpiti 
molti. I cavalleggeri del Madera continuarono ad avanzare al galoppo. I primi 
di loro erano ormai così vicini che il binocolo di Mackenzie inquadrò un 
volto, rosso e lentigginoso, un giovane mandriano divenuto soldato, la bocca 
distorta nell'urlo. 

Gli arcieri schierati dietro la linea dei cannoni entrarono in azione. Le 
frecce sibilarono verso il cielo, una ventata dopo l'altra, superarono i 
gabbiani, descrissero una curva, ripiombarono verso terra. Fiamme e fumo 
correvano lacerati tra l'erba solida della collina, dai boschetti di querce dal 
fogliame squarciato. C'erano uomini caduti sulla sabbia, che si muovevano 
ancora, orribilmente, come insetti calpestati. I pezzi d'artiglieria sul fianco 
sinistro del nemico si fermarono, girarono, risposero al fuoco. Inutile... ma 
per Dio, il loro ufficiale aveva del coraggio! Mackenzie vide che le linee 
avanzanti ondeggiavano. Un attacco dei suoi cavalleggeri e dei suoi fanti, giù 
sulla spiaggia, avrebbe dovuto sbriciolarle. 

— Prepararsi a muoverci, — disse nel minicom. Vide 1 suoi uomini che si 
accingevano a scattare. 

L'autoblinda nemica rallentò, si fermò. Dentro di essa, qualcosa tintinnò, 
così forte che fu possibile udirlo attraverso le esplosioni. 

Sulla collina più vicina si stese una cortina biancazzurra. Mackenzie chiuse 
gli occhi, semiaccecato. Quando li riaprì, vide un fuoco d'erba, attraverso 1 
guizzi folli della sua vista abbagliata. Un soldato schizzò fuori dal riparo, 
urlando, con la divisa in fiamme. L'uomo cadde sulla sabbia, rotolò. In quel 
punto la spiaggia si sollevò in un'ondata mostruosa, con una cresta alta sei 
metri, e andò a schiantarsi contro la collina. Il soldato che bruciava sparì nella 
valanga che seppellì 1 suoi compagni. 

— Un'esplosione psi! — urlò qualcuno, un urlo sottile e orribile, tra il caos 
e le vibrazioni del terreno. — Gli Espisti... 

Incredibilmente, suonò una tromba e la cavalleria della Sierra si lanciò 
avanti. Superò la linea dei propri cannoni, contro gli avversari che si 
sparpagliavano... e cavalli e cavalieri furono sollevati in aria, rotearono in un 


vortice invisibile e gigantesco, precipitarono a terra con uno schianto atroce. 
La seconda fila dei lancieri si spezzò. I cavalieri indietreggiarono, raspando 
l'aria con le zampe, girarono su se stessi e fuggirono, in tutte le direzioni. 

Un ronzio terribile, profondo riempì il cielo. Mackenzie vedeva il mondo 
attraverso una foschia, adesso, come se il suo cervello venisse scaraventato 
avanti e indietro contro le pareti del cranio. Un altro bagliore accecante 
attraversò le colline, più alto questa volta, bruciando vivi gli uomini. 

— Ci spazzeranno via, — gridò Speyer, con una voce che giungeva forte e 
fioca sulle maree dell'aria. — Si rimetteranno in formazione mentre noi ci 
disperdiamo... 

— No! — urlò Mackenzie. — Gli adepti devono essere su quell'autoblinda. 
Vieni! 

Quasi tutti i suoi cavalleggeri avevano ripiegato sulla loro stessa artiglieria, 
in una confusione di urla e di calpestii. La fanteria era ferma, irrigidita, ma 
sul punto di fuggire. Un'occhiata lanciata sulla destra permise a Mackenzie di 
accorgersi che anche i nemici erano confusi: anche per loro era stata una 
sorpresa terrificante. Ma appena si fossero ripresi sarebbero avanzati 
nuovamente, e non ci sarebbe più stato nulla per fermarli... Fu come se un 
altro avesse spronato il suo cavallo. I,'animale resistette, coperto di schiuma, 
in preda al panico. Mackenzie lo costrinse a voltare il capo, brutalmente, 
affondò gli speroni. Scesero precipitosamente la collina, verso i cannoni. 

Dovette fare ricorso a tutte le sue forze per arrestare il cavallo davanti alle 
bocche dei pezzi. Un uomo era afflosciato al suolo, morto, accanto al suo 
cannone, benché non presentasse la minima ferita. Mackenzie balzò a terra. Il 
suo cavallo sfrecciò via. 

Ma lui non aveva tempo di preoccuparsene. Dov'erano i serventi ai pezzi? 
— Venite qui! — Il suo grido si perse nel frastuono. All'improvviso, però, un 
altro uomo gli fu accanto: era Speyer, che afferrò un proiettile e lo caricò nel 
cannone. Mackenzie socchiuse gli occhi per guardare attraverso il binocolo, 
valutò le distanze a istinto. Vedeva l'autoblinda degli Espisti, tozza tra 1 morti 
e i feriti. A quella distanza sembrava troppo piccola per aver potuto 
carbonizzare acri ed acri di terreno. 

Speyer lo aiutò a puntare il cannone. Mackenzie tirò la funicella. Il 
cannone ruggì e sussultò. Il proiettile esplose a pochi metri dal bersaglio, fra 
zampilli di sabbia e sibili di frammenti metallici. 

Speyer aveva caricato un altro cannone. Mackenzie prese la mira e fece 


fuoco. Questa volta il colpo cadde un po' troppo in là, ma l'autoblinda 
sussultò e ondeggiò. Lo spostamento d'aria poteva aver ferito gli Espisti che 
erano a bordo: almeno, le esplosioni psi erano cessate. Ma era necessario 
colpire di nuovo prima che il nemico potesse riorganizzarsi. 

Mackenzie corse verso l'autoblinda del suo reggimento. Lo sportello era 
spalancato, l'equipaggio era fuggito. Si gettò sul sedile di guida. Speyer 
chiuse con forza lo sportello e infilò la testa nell'incavo del periscopio del 
lanciarazzi. Mackenzie fece partire l'autoblinda. Sul pennone, la bandiera 
schioccò nel vento. 

Speyer puntò il lanciarazzi e premette il pulsante. Il missile sfrecciò 
ardendo per metri e metri, poi esplose. L'altra autoblinda sobbalzò sulle ruote: 
sul suo fianco si apri uno squarcio. 

Purché i ragazzi si radunino e avanzino... Bene, altrimenti sono spacciato. 
Mackenzie fermò l'autoblinda con un stridor di freni, spalancò lo sportello e 
balzò fuori. Il metallo annerito e accartocciato formava una cornice attorno 
allo squarcio. Vi si introdusse, a fatica, nell'oscurità e nel fetore. 

C'erano due Espisti. Il guidatore era morto, con una scheggia d'acciaio 
piantata nel petto. L'altro, l'adepto, gemeva tra strumenti inumani. Il suo volto 
era nascosto dal sangue. Mackenzie girò sul fianco il cadavere e strappò via 
la veste. Afferrò un tubo incurvato di metallo e uscì, incespicando. 

Speyer era ancora a bordo dell'autoblinda intatta, e sparava raffiche contro 
coloro che si azzardavano ad avvicinarsi. 

Mackenzie si inerpicò su per la scaletta dell'autoblinda nemica 
immobilizzata, sali sul tetto e si alzò. Con una mano agitò la veste azzurra e 
con l'altra l'arma che non comprendeva. 

— Venite, figlioli! — gridò, e la sua voce era esile nel vento che soffiava 
dal mare. — Ve li abbiamo liquidati! Volete che vi serviamo anche la 
colazione a letto? 

Un proiettile gli sibilò all'orecchio, a breve distanza. Null'altro. Quasi tutti i 
nemici, a piedi e a cavallo, sembravano impietriti. In quel silenzio immane 
non avrebbe saputo dire se ciò che udiva era la risacca o il rombo del suo 
stesso sangue. 

Poi squillò una tromba. Il Corpo Antimalocchio fischiò trionfalmente, fece 
rullare i tam-tam. Una fila scomposta di suoi fanti incominciò a muoversi 
verso di lui. Ne vennero altri. Poi venne la cavalleria, un uomo dopo l'altro, 
un'unità dopo l'altra, sui fianchi. Molti soldati scesero correndo dalle colline 


fumiganti. 

Mackenzie balzò di nuovo sulla sabbia, risalì a bordo della sua autoblinda. 

— Torniamo indietro, — disse a Speyer. — Abbiamo una battaglia da 
portare a termine. 

— Stia zitto! — disse Tom Danielis. 

Il Filosofo Woodworth lo fissò. La nebbia snodava nella foresta 1 suoi 
tentacoli sgocciolanti, nascondendo il terreno e la brigata in un nulla grigio 
attraverso il quale giungeva un suono smorzato di uomini e di cavalli e di 
ruote, un suono isolato e infinitamente triste. L'aria era fredda, e gli 
indumenti aderivano alla pelle, appesantiti. 

— Signore! — protestò il maggiore Lescarbault, spalancando gli occhi, 
scandalizzato. 

— Perché oso dire a un Espista d'alto rango che la smetta di blaterare su un 
argomento che ignora completamente? — rispose Danielis. — Beh, è ora che 
qualcuno lo faccia. 

Woodworth recuperò la calma. 

— Io ho detto soltanto, figliolo, che dovremmo consolidare 1 nostri adepti e 
colpire il centro dei seguaci di Brodsky, — disse, in tono di riprovazione. — 
Che c'è di male? 

Danielis strinse i pugni. 

— Niente, — rispose. — Salvo che significa attirarci sulla testa un disastro 
anche peggiore di quelli che ci avete già procurati. 

— Un paio di insuccessi parziali, — lo contraddisse Lescarbault. — Ci 
hanno messi in rotta a Ovest, ma qui sulla Baia li abbiamo aggirati sul fianco. 

— Con il bel risultato che il grosso delle forze nemiche è girato su se 
stesso, ha attaccato e ci ha tagliati in due, — scattò Danielis. — E gli Espisti 
ci sono stati di ben poca utilità... Adesso i ribelli sanno che hanno bisogno di 
veicoli per trasportare le loro armi, e che possono venire uccisi. L'artiglieria 
spara a zero sulle loro posizioni, e bande di irregolari li attaccano e 
spariscono dopo averli uccisi, oppure il nemico aggira semplicemente i 
luoghi dove sa che ci sono gli Espisti. Non abbiamo abbastanza adepti! 

— E' per questo che ho proposto di radunarli in un unico gruppo, troppo 
numeroso perché il nemico possa sopraffarlo. 

— E anche troppo ingombrante per essere di qualche valore, — ribatté 
Danielis. Provava un senso di nausea, ora che sapeva che l'Ordine lo aveva 
ingannato per tutta la vita: sì, pensò, quello era il vero motivo della sua 


amarezza, non il fatto che gli adepti non fossero riusciti a sconfiggere i 
ribelli, soprattutto perché non erano riusciti a fiaccare il loro morale: ma il 
fatto che gli adepti erano soltanto marionette guidate da fili, che ogni anima 
dolce e zelante delle comunità espiste era soltanto una pedina mossa da 
qualcun altro. 

Desiderava disperatamente di ritornare da Laura, che fino a quel momento 
non aveva avuto la possibilità di rivedere... Da Laura e dal piccino: la sola 
realtà onesta che gli aveva lasciato quel mondo invaso dalla nebbia. Si 
controllò e prosegui, in tono pili calmo. 

— Quei pochi adepti che sono ancora vivi saranno utili, naturalmente, per 
difendere San Francisco. Un esercito libero di muoversi sul campo può 
liquidarli, naturalmente, in un modo o nell'altro, ma le vostre... le vostre armi 
potranno respingere un attacco alle mura della città. Perciò è là che dobbiamo 
portarli. 

Probabilmente era 11 meglio che lui potesse fare. Non si avevano notizie 
della metà più settentrionale dell'esercito lealista. Senza dubbio si stava 
ritirando verso la capitale, e subiva pesanti perdite lungo la strada. Le 
interferenze radio continuavano, ostacolando in egual misura le 
comunicazioni amiche e nemiche. Doveva agire: o ritirarsi verso Sud, o 
aprirsi la strada combattendo fino alla capitale. La seconda possibilità 
sembrava migliore. Era convinto che il pensiero di Laura non avesse 
influenzato la sua decisione. 


— Io non sono un adepto, — disse Woodworth. — Non posso chiamarli 
mentalmente. 

— Vuol dire che non può usare il loro equivalente della radio, — disse 
brutalmente Danielis. — Bene, ha con lei un adepto. Gli dica di passare 
parola. 

Woodworth fremette. 

— Spero... — disse, — spero si renda conto che anche per me è stata una 
sorpresa. 

— Oh, sì, certamente, Filosofo, — disse Lescarbault, che nessuno aveva 
interpellato. 

Woodworth degluti. 

— Io sono sempre fedele alla Via e all'Ordine, — disse aspramente. — 


Non posso fare altro. Non le sembra? Il Grande Ricercatore ha promesso una 
spiegazione completa, quando tutto sarà finito. — E scosse il capo. — Sta 


bene, figliolo, farò quel che posso. 

Un'ombra di pietà sfiorò Danielis mentre la tunica azzurra scompariva 
nella nebbia. Impartì gli ordini in tono ancora più severo. 

Lentamente, le sue truppe si misero in marcia. Era con la Seconda Brigata; 
il resto era sparpagliato su tutta la penisola, ridotto a frammenti dai ribelli. 
Sperava che gli adepti, sparpagliati a loro volta, lo raggiungessero nella 
marcia attraverso la catena di San Bruno e conducessero con loro alcune di 
quelle unità. Ma era certo che molte, demoralizzate e sperdute, si sarebbero 
arrese ai ribelli che avessero incontrato per caso. 

Si diresse a cavallo verso il fronte, lungo una strada fangosa che 
serpeggiava tortuosa tra gli altopiani. Il cavallo incespicava, sfinito da molti 
giorni — quanti? — di marce, contromarce, battaglie, scaramucce, razioni 
scarse, caldo, freddo e paura, in un territorio deserto. Povera bestia... Avrebbe 
dato disposizioni perché ricevesse un buon trattamento, appena fossero 
arrivati in città... perché lo ricevessero tutte quelle povere bestie che lo 
seguivano, dopo marce e combattimenti ed altre marce interminabili, con gli 
occhi velati dalla stanchezza. 

Ci sarà la possibilità di riposare, a San Francisco. La città sarà 
inespugnabile, con le mura e i cannoni e le macchine degli Espisti a 
difenderci da terra, e con il mare alle spalle, il mare che ci rifornisce. 
Possiamo recuperare le forze, raggruppare gli uomini, far venire truppe 
fresche dallo Stato di Washington e dal Sud, per mare. La guerra non è 
ancora decisa... Che Dio ci aiuti. 

Chissà se finirà mai. 

E dopo, Jimbo Mackenzie verrà a trovarci, si siederà accanto al camino, e 
parleremo di tutto ciò che abbiamo fatto? O parleremo di qualcosa d'altro... 
qualunque altra cosa? Altrimenti, sarà un prezzo troppo alto per la vittoria. 

Ma forse non sarà un prezzo troppo alto per ciò che abbiamo imparato. 
Stranieri su questo pianeta... chi altri avrebbe potuto fabbricare quelle armi? 
Gli adepti parleranno, a costo di farli torturare fino a quando si decideranno a 
parlare. 

Ma Danielis ricordava le storie mormorate sottovoce nelle baracche dei 
pescatori, quando lui era bambino, quando scendeva l'oscurità e gli spettri si 
aggiravano nelle menti dei vecchi. Prima della catastrofe c'erano state 
leggende sulle stelle, e le leggende continuavano a vivere. Lui stesso non 
sapeva se sarebbe mai stato capace di guardare il cielo notturno senza provare 


un brivido. 

Quella maledetta nebbia... 

Un tonfo di zoccoli. Danielis sguainò a mezzo la pistola. Ma il cavaliere 
era uno dei suoi esploratori, che sollevò la manica infradiciata per salutarlo. 

— Colonnello, un contingente nemico circa quindici chilometri pili avanti, 
sulla strada. Molto grosso. 

Quindi adesso dovremo combattere. 

— Si sono accorti della nostra presenza? 

— No, signore. Stanno avanzando verso Est, lungo la catena. 

— Probabilmente hanno intenzione di occupare le rovine di Candlestick 
Park, — mormorò Danielis. Il suo corpo era troppo stanco perché potesse 
provare qualche sensazione. — Una buona roccaforte, quella. Bene, caporale. 
— SI rivolse a Lescarbault e impartì gli ordini. 

La brigata si dispose nell'ordine sparso del combattimento. Partirono le 
pattuglie. Cominciarono ad arrivare le informazioni, e Danielis abbozzò un 
piano che avrebbe dovuto funzionare. Non voleva tentare uno scontro 
decisivo, voleva soltanto costringere il nemico a farsi da parte e dissuaderlo 
dall'inseguimento. Doveva risparmiare i suoi uomini il più possibile, per la 
difesa della città e per la controffensiva finale. 

Lescarbault tornò indietro. 

— Signore! Le interferenze radio sono cessate! 

— Cosa? — Danielis sbatté le palpebre, senza capire. 

— Si, signore. Mi stavo servendo di un minicon... — Lescarbault alzò il 
polso, al quale era legata la sua minuscola ricetrasmittente. — Di questo 
minicom, per trasmettere gli ordini ai comandanti di battaglione, su brevi 
distanze. L'interferenza è cessata un paio di minuti fa. Adesso si sente 
benissimo. 

Danielis attirò il polso di Lescarbault verso la propria bocca. 

— Pronto, pronto, carro radio, qui è il comandante. Mi sentite? 

— Si, signore, — disse una voce. 

— Hanno interrotto le interferenze, dalla capitale. Datemi la banda aperta 
dell'esercito. 

— Sì, signore. — Una pausa, mentre gli uomini mormoravano e l'acqua 
frusciava invisibile nei ruscelli. Un lembo di nebbia passò come fumo davanti 
agli occhi di Danielis. Mille goccioline scendevano dal suo elmetto, giù per il 
collo. La criniera del cavallo pendeva infradiciata. 


Come lo stridere di un insetto. 

— ... subito qui! Tutte le unità in campo raggiungano immediatamente San 
Francisco! Siamo attaccati dal mare! 

Danielis lasciò il braccio di Lescarbault. Guardò nel vuoto mentre la voce 
continuava a ululare, eternamente. 

— ... bombardano Potrero Point. Navi cariche di truppe. Probabilmente 
hanno intenzione di sbarcare... 

La mente di Danielis sfrecciò, precedendo le parole. Era come se l'ESP non 
fosse stata una menzogna, come se potesse vedere lui stesso quella città tanto 
amata e ne sentisse le ferite nella propria carne. Non c'era nebbia attorno al 
Golden Gate, naturalmente, altrimenti non sarebbe stato possibile fornire una 
descrizione così particolareggiata. Bene, probabilmente alcuni tentacoli di 
nebbia, però, arrivavano ondeggiando sotto i resti arrugginiti del ponte, 
candidi come banchi di neve sullo sfondo dell'acqua verdazzurra e del cielo 
splendente. Ma gran parte della Baia era aperta al Sole. Sulla riva opposta si 
levavano le colline dell'Eastbay, verdi di giardini e costellate di ville; e Marin 
si innalzava verso il cielo al di là dello stretto, guardava sui tetti e sui muri 
che erano San Francisco. Il convoglio era passato in mezzo alle difese 
costiere che normalmente lo avrebbero schiacciato, un convoglio 
insolitamente grosso e fuori orario: tuttavia erano pur sempre le chiglie 
panciute, le vele bianche, i fumaioli che da tanto tempo venivano ad 
alimentare la città. C'era stata una spiegazione a proposito di uno scontro con 
1 piccoli vascelli nemici: e poi la flotta era stata ammessa ad entrare nella 
Baia, dove San Francisco non era protetta dalle mura. E allora erano state 
tolte le coperture dei cannoni, e le stive avevano vomitato uomini armati. 

St, le golette pirata si sono impadronite di un convoglio. Si sono servite di 
interferenze radio anche loro: insieme alle nostre, hanno soffocato ogni grido 
di avvertimento. Hanno gettato in mare i rifornimenti destinati a noi e hanno 
imbarcato le milizie dei padroni. Qualche spia o qualche traditore ha rivelato 
loro i segnali di riconoscimento. Adesso la capitale è spalancata davanti a 
loro, con la guarnigione ridotta all'osso, senza più quasi adepti nella Centrale 
Espista, mentre le truppe del Comando della Sierra premono contro le porte, a 
Nord, e Laura è senza di me. 

— Arriviamo! — gridò Danielis. La sua brigata si mise in marcia, dietro di 
lui. Attaccarono con una ferocia disperata che li portò ben dentro le posizioni 
nemiche e poi li disperse in gruppi isolati. I combattimenti, nella nebbia, si 


svolsero all'arma bianca, sciabole e coltelli. Ma Danielis, perché guidava la 
carica, era già stato colpito in pieno petto da una granata. 

A Estea Sud, nella zona del porto e tra le rovine del muro della penisola, 
c'era ancora qualche combattimento sporadico. Mentre saliva a cavallo verso 
un punto più elevato, Mackenzie vide che quelle zone erano seminascoste dal 
fumo; il vento lo disperdeva mostrando macerie che erano state case. Il 
crepitare degli spari giungeva fino a lui. Ma per il resto la città splendeva 
intatta, tetti e muri bianchi in una ragnatela di strade, i campanili delle chiese 
che fendevano il cielo come alberi di nave, il Palazzo Federale su Nob Hill e 
la Torre di Guardia su Telegraph Hill erano come ricordava di averli visti 
quando era venuto a visitare la città, da bambino. La Baia scintillava di una 
bellezza insolente. 

Ma non aveva tempo per ammirare il panorama, né per chiedersi dove si 
fosse rifugiata Laura. L'attacco ai Twin Peaks doveva essere rapido, perché 
sicuramente la Centrale Espista si sarebbe difesa. 

Lungo il viale che saliva il fianco opposto delle due grosse gobbe, Speyer 
guidava metà dei Sassi Rotolanti. Yamaguchi giaceva morto su di una 
spiaggia crivellata dalle esplosioni. Mackenzie guidava personalmente l'altra 
metà delle sue truppe. I cavalli scalpitavano lungo Portola, passando tra le 
ville dalle finestre sbarrate; i cannoni avanzavano rombando e scricchiolando, 
gli stivali battevano sull'asfalto, 1 mocassini frusciavano, le armi tintinnavano, 
gli uomini respiravano pesantemente, ed i Corpi Antimalocchio fischiavano 
contro demoni invisibili. Ma il silenzio soverchiava quel frastuono, gli echi lo 
catturavano e lo lasciavano morire. Mackenzie ricordava l'incubo di quando 
era corso lungo un corridoio che non aveva fine. Anche se non si scatenano, 
pensò, stordito, dobbiamo prendere la Centrale prima che i nostri nervi 
cedano. 

Il Twin Peaks Boulevard si staccò da Portola e prese a salire, tortuoso, 
sulla destra. Le case finirono. Solo l'erba incolta copriva quelle colline quasi 
sacre, su fino alle vette dove sorgevano gli edifici proibiti a chiunque non 
fosse un adepto. I due grattacieli altissimi, iridescenti, simili a zampilli di 
fontane, erano stati eretti durante la notte, in poche settimane. Qualcosa, 
simile a un gemito, si udì alle spalle di Mackenzie. 

— Trombettiere, suona l'avanzata. Subito! 

Come lo sberleffo di un bambino, le note si levarono e si perdettero. Il 
sudore pungeva gli occhi di Mackenzie. Se non fosse riuscito nel suo intento 


e fosse stato ucciso, non avrebbe avuto molta importanza... dopo tutto ciò che 
era accaduto... ma il reggimento, il reggimento... 

Sulla strada si scatenò la fiamma che aveva il colore dell'inferno. Vi furono 
un sibilo e un ruggito. L'asfalto era sconvolto, fuso, fumigante e fetido. 
Mackenzie dovette lottare con in cavallo per fermarlo. E' solo un 
avvertimento. Ma se avessero abbastanza adepti per batterci, si 
limiterebbero a cercare di spaventarci? 

— Artiglieria! Aprire il fuoco! 

I pezzi da campagna urlarono contemporaneamente, non solo gli obici ma 
anche i '75 motorizzati portati via dalle postazioni di Alemany Gate. I 
proiettili fischiarono nell'aria come locomotive. Scoppiarono sulle mura, 
lassù, e il frastuono discese tuonando nel vento. 

Mackenzie si tese, aspettandosi un'esplosione espista, ma non accadde 
nulla. Erano riusciti a liquidare l'ultimo sbarramento difensivo già ai primi 
colpi? Il fumo si diradò sulle alture, e Mackenzie vide che 1 colori del 
grattacielo erano spenti, che in quello splendore s'erano aperti squarci, e 
mostravano un'intelaiatura incredibilmente esile. Era come vedere le ossa 
d'una donna uccisa con le sue mani. 

Ma era necessario agire rapidamente! Impartì una serie di ordini, condusse 
più avanti cavalleggeri e fanti. La batteria rimase dove era, a sparare e a 
sparare con furia isterica. L'erba scura e arida incominciò a bruciare, quando 
frammenti arroventati piovvero sparsi sul pendio. Tra i funghi degli scoppi, 
Mackenzie vide sgretolarsi l'edificio. Intere strisce della facciata si 
spezzarono e caddero a terra. Lo scheletro vibrò, ricevette un colpo diretto e 
cantò in un'agonia metallica. 

Ma dentro che c'era? 

Non c'erano stanze separate, né piani, niente altro che macchine 
enigmatiche, qua e là un globo ancora ardente come un minuscolo sole. La 
struttura aveva racchiuso qualcosa che aveva un'altezza di poco inferiore, una 
colonna lucente e pinnata, simile a un proiettile razzo, ma assurdamente 
gigantesca, assurdamente bella. 

La loro astronave, pensò Mackenzie in quel frastuono. Sì, naturalmente, 
gli antichi avevano incominciato a costruire astronavi, e abbiamo sempre 
pensato che un giorno ci saremmo riusciti anche noi. Ma questa... 

Gli arcieri levarono un grido tribale. I fucilieri e i cavalleggeri lo raccolsero 
e lo ripeterono, ebbri, giubilanti: l'ululato di una bestia da preda. Per Satana, 


abbiamo sconfitto le stelle! Quando irruppero sulla cresta della collina, 
l'artiglieria smise di sparare, e le loro grida volarono nel vento. Il fumo era 
acre, nelle loro narici, come l'odore del sangue. 

Fra le macerie si scorgevano alcuni cadaveri vestiti d'azzurro. Una mezza 
dozzina di superstiti stava correndo disordinatamente verso l'astronave. Un 
arciere scagliò una freccia, che rimbalzò sulle pinne della nave ma costrinse 
gli Espisti a fermarsi. Numerosi soldati avanzarono per catturarli. 

Mackenzie tirò le redini. Accanto a una macchina giaceva, schiacciato, 
qualcosa che non era umano. Il suo sangue era di un colore viola scuro. 
Quando la gente lo vedrà, sarà la fine dell'Ordine. Ma non provava un senso 
di trionfo. A St. Helena aveva imparato a capire che i seguaci di quel credo 
erano fondamentalmente buoni. 

Ma quello non era il momento dei rimpianti, né di chiedersi quanto sarebbe 
stato difficile il futuro, se gli uomini erano ormai completamente scatenati. 
L'edificio sull'altro picco era ancora intatto. Doveva consolidare la sua 
posizione, e poi doveva aiutare Phil, se era necessario. 

Ma il minicom disse: — Vieni a raggiungermi, Jimbo, Lo scontro è finito, 
— prima che Mackenzie avesse ultimato il suo compito. Mentre cavalcava, 
da solo, verso il punto in cui si trovava Speyer, vide una bandiera degli Stati 
del Pacifico salire sventolando sul pennone in cima al grattacielo. 

Le sentinelle all'ingresso erano nervose, intimorite. Mackenzie smontò, 
entrò. L'atrio era un'immensa, scintillante fantasia di colori e di arcate, in 
mezzo alle quali gli uomini si muovevano goffamente. Un caporale lo guidò 
lungo un corridoio. Evidentemente quell'edificio era stato utilizzato per 
installarvi gli alloggi, gli uffici, 1 magazzini, e per altri scopi meno 
comprensibili... C'era una stanza la cui porta era stata fatta saltare con la 
dinamite. I fluidi affreschi murali erano immobilizzati, graffiati, coperti di 
fuliggine. Quattro soldati laceri puntavano 1 fucili contro i due esseri che 
Speyer stava interrogando. 

Uno stava appoggiato contro qualcosa che poteva corrispondere a una 
scrivania. La faccia da uccello era sepolta tra le mani a sette dita, e le ali 
rudimentali erano scosse dai singhiozzi. Allora, sono capaci di piangere? 
pensò Mackenzie, sbalordito, e provò all'improvviso l'impulso di prendere 
quell'essere tra le braccia, per cercare di consolarlo. 

L'altro stava eretto in una veste di metallo filato e tessuto. I suoi grandi 
occhi di topazio fissavano quelli di Speyer, da oltre due metri d'altezza, e la 


voce trasformava l'inglese in una musica. 

— ... una stella della classe G a circa cinquanta anni-luce da qui. E' a 
malapena visibile ad occhio nudo, ma non da questo emisfero. 

Il viso scarno e irsuto del maggiore si protese. 

— Quando aspettate 1 rinforzi? 

— Non arriverà un'altra nave per quasi un secolo, e porterà soltanto 
personale. Siamo isolati dallo spazio e dal tempo: sono pochi quelli che 
possono venire a lavorare qui, per cercare di creare un ponte di menti 
attraverso l'abisso... 

— Già. — Speyer annui, prosaicamente. — Il limite costituito dalla 
velocità della luce. L'avevo immaginato. Se mi stai dicendo la verità. 

L'essere rabbrividì. 

— Non ci resta altro che dire la verità, e sperare che voi ci capirete e ci 
aluterete. La vendetta, la conquista, ogni forma di violenza collettiva è 
impossibile quando c'è tanto spazio e tanto tempo, in mezzo. Noi operiamo 
nella mente e nel cuore. Non è troppo tardi, neppure adesso. I fatti più 
importanti possono ancora venir nascosti... oh, ascoltatemi, per amore di 
coloro che non sono ancora nati! 

Speyer rivolse un cenno a Mackenzie. 

— Tutto a posto? — chiese. — Qui ne abbiamo trovati parecchi. Una 
ventina sono ancora vivi, e questo è il capo. Sembra che siano gli unici, su 
tutta la Terra. 

— Avevamo immaginato che non potevano essere molti, — disse 1l 
colonnello. Il suo tono e i suoi sentimenti erano egualmente cinerei. — 
Quando ne abbiamo discusso, tu ed io, e abbiamo cercato di capire che cosa 
potevano significare gli indizi di cui disponevamo. Dovevano essere pochi, 
altrimenti avrebbero agito più apertamente. 

— Ascoltate, ascoltate, — supplicò l'essere. — Siamo venuti qui spinti 
dall'amore. Il nostro sogno era guidarvi, indurvi a orientarvi verso la pace e la 
piena realizzazione... Oh, sì, ci avremmo anche guadagnato: avremmo 
guadagnato un'altra razza con la quale, un giorno, avremmo potuto 
comunicare fraternamente. Ma vi sono molte razze nell'universo. Era 
soprattutto per alleviare le vostre sofferenze che volevamo guidare il vostro 
futuro. 

— Questa idea della storia controllata non l'avete inventata voi, — grugni 
Speyer. — L'abbiamo inventata noi, per noi stessi, ogni tanto, qui sulla Terra. 


L'ultima volta, ha portato alle Bombe Infernali. No, grazie! 

— Ma noi sappiamo! La Grande Scienza predice con certezza assoluta... 

— Ha predetto questo? — Speyer indicò la stanza annerita con un gesto 
della mano. 

— VI sono delle fluttuazioni. Siamo troppo pochi per controllare tanti 
selvaggi, in ogni particolare. Ma voi non aspirate a porre fine alla guerra, a 
tutte le vostre antiche sofferenze? Io vi offro questo, in cambio del vostro 
aluto. 

— Siete riusciti a scatenare una guerra atroce, — disse Speyer. 

L'essere intrecciò le dita. 

— E' stato un errore. Il piano rimane immutato, perché è l'unico mezzo per 
guidare il vostro popolo verso la pace. Io, che ho viaggiato tra i soli, mi 
prostrerò ai vostri piedi e vi implorerò... 

— Fermo! — scattò Speyer. — Se foste venuti apertamente, da gente 
onesta, avreste trovato qualcuno disposto ad ascoltarvi. Forse anche molti. 
Ma no, la vostra opera di bene doveva essere sottile, astuta. Sapevate cosa 
andava bene per noi. Non avevamo il diritto di dire quello che pensavamo in 
proposito. Dio del cielo, non ho mai sentito una prepotenza peggiore! 

L'essere alzò la testa. 

— Dite tutta la verità ai vostri figli? 

— Tutta la verità che sono in grado di capire. 

— La vostra cultura così puerile non è pronta per ascoltare queste verità. 

— Chi vi ha qualificati a chiamarci puerili... oltre a voi stessi? 

— E come sai di essere adulto? 

— Tentando di svolgere compiti da adulto e scoprendo in che modo posso 
cavarmela. Sicuro, noi umani commettiamo errori terribili. E impariamo. Voi 
siete quelli che non vogliono imparare, invece, voi e quella maledetta scienza 
psicologica di cui vi vantate, e che vuole inquadrare ogni mente nell'unico 
schema che può comprendere. 

— Volevate restaurare lo Stato centralizzato, non è vero? Vi siete mai 
chiesti se non è invece il feudalesimo, la forma di governo più adatta 
all'uomo? Un posto tutto nostro, al quale appartenere, e di cui essere parte: 
una comunità ricca di tradizioni e di onore; la possibilità, per ogni individuo, 
di prendere decisioni che contano; un bastione della libertà contro il governo 
centrale, che vorrà essere sempre più potente; e mille modi diversi di vivere. 
Abbiamo sempre creato supernazioni, qui sulla Terra, e poi le abbiamo 


sempre fatte a pezzi. Credo che forse si tratti di una concezione errata. E forse 
questa volta tenteremo di creare qualcosa di meglio. Perché non un mondo di 
piccoli Stati, troppo saldamente radicati per dissolversi in una nazione, troppo 
piccoli per causare grossi guai... ma capaci di sollevarsi lentamente al di 
sopra delle gelosie meschine e delle ripicche, pur conservando la loro 
identità... mille strade diverse per risolvere i nostri problemi. Forse così 
potremo risolverne qualcuno... da soli! 

— Non ci riuscirete mai, — disse l'essere. — E tornerete sempre a farvi a 
pezzi. 

— Questo lo pensate voi. Io no. Ma chiunque abbia ragione... e scommetto 
che l'universo è troppo grande perché noi possiamo fare previsioni, sulla 
Terra avremo il diritto di scegliere liberamente. Preferisco essere morto, 
piuttosto che addomesticato. 

— La gente saprà la verità sul vostro conto non appena il Giudice Brodsky 
sarà reinsediato. Il reggimento la saprà oggi, la città domani, per assicurarci 
che a nessuno venga l'idea di nasconderla di nuovo. Quando arriverà la vostra 
astronave, saremo pronti ad accoglierla: a modo nostro. 

L'essere si coprì il capo con un lembo della veste. Speyer si rivolse a 
Mackenzie. Il suo viso era madido. 

— Vuoi dire qualcosa, Jimbo? 

— No, — mormorò Mackenzie. — Non mi viene in mente nulla. 
Organizziamo qui il nostro comando. Non prevedo che dovremo ancora 
combattere, comunque. Sembra che anche laggiù sia tutto finito. 

— Sicuro. — Speyer trasse un respiro incerto. — Le truppe nemiche si 
arrenderanno dappertutto. Non hanno più nulla per cui combattere. 

C'era una casa con un patio dai muri coperti di rose. Fuori, la strada non era 
ritornata a vivere, e il silenzio regnava sotto il tramonto ambrato. Una 
cameriera fece entrare Mackenzie dalla porta posteriore e se ne andò. Lui si 
diresse verso Laura, seduta su una panchina, sotto a un salice. Lo guardò 
avvicinarsi, ma non si alzò. Teneva una mano posata su una culla. 

Mackenzie si fermò, senza sapere cosa dire. Com'era smagrita! 

Finalmente Laura disse, con voce così bassa che si udiva appena: — Tom è 
morto. 

— Oh, no. — Il buio si addensò e si dissolse davanti ai suoi occhi. 

— L'ho saputo l'altro ieri, quando alcuni dei suoi uomini sono riusciti a 
ritornare qui. E' stato ucciso al San Bruno. 


Mackenzie non osò accostarsi alla figlia, ma le gambe non lo reggevano. 
Sedette sul pavimento di pietra e vide disegni curiosi nella loro disposizione. 
Non c'era null'altro da guardare. 

La voce di Laura volò sopra di lui, incolore. 

— Ne valeva la pena? Non soltanto Tom, ma tutti gli altri... uccisi per una 
controversia politica? 

— C'era in gioco qualcosa di più, — disse lui. 

— Si, l'ho sentito alla radio. Ma non riesco egualmente a capire perché 
dovesse valerne la pena. Ho cercato di capirlo, ma non ci sono riuscita. 

Mackenzie non aveva più la forza di difendersi. 

— Forse hai ragione, passerotto. Non so. 

— Non sono triste per me, — disse lei. — Io ho ancora Jimmy. Ma Tom è 
stato defraudato di troppe cose. 

Mackenzie si accorse all'improvviso che c'era un bambino; e avrebbe 
dovuto prendere in braccio suo nipote e pensare alla vita che continuava nel 
futuro. Ma era troppo svuotato. 

— Tom voleva che lo chiamassimo come te, — disse lei. 

E tu lo volevi, Laura? si chiese Mackenzie. Poi, a voce alta: — Che cosa 
farai, adesso? 

— Troverò qualcosa. 

Lui si impose di guardarla. Il tramonto ardeva sulle foglie del salice e sul 
viso di lei, rivolto verso il piccino che Mackenzie non poteva scorgere. 

— Torna con me a Nakamura, — le disse. 

— No. In qualunque altro luogo, piuttosto. 

— Ti sono sempre piaciute le montagne, — tentò lui. — Noi... 

— No. — Laura affrontò il suo sguardo. — Non è per te, papà. Non per te. 
Ma Jimmy non deve diventare un soldato. Esitò. — Sono sicura che alcuni 
degli Espisti continueranno, su di una base nuova, ma con gli stessi fini. 
Jimmy dovrà credere in qualcosa di diverso da ciò che ha ucciso suo padre, e 
dovrà lavorare per trasformarlo in realtà. Non sei d'accordo? 

Mackenzie si alzò in piedi, un po' a fatica. 

— Non so, — disse. — Non sono mai stato un pensatore... Posso vederlo? 

— Oh, papà... 

Lui si avvicinò e abbassò lo sguardo sulla piccola creatura addormentata. 

— Se ti risposerai, — disse, — e se avrai una figlia, la chiamerai come te? 
— Vide Laura chinare il capo e serrare le mani. Si affrettò ad aggiungere: — 


Adesso vado. Vorrei venire ancora a trovarti, domani o qualche altra volta, se 
sei disposta a rivedermi. 

Allora lei gli si buttò tra le braccia e pianse. Mackenzie le accarezzò i 
capelli e mormorò, come aveva fatto quando lei era bambina. 

— Vuoi ritornare tra le montagne, non è vero? Sono anche il tuo paese, e là 
c'è la tua gente. Quello è il tuo posto. 

— Non saprai mai quanto ci terrei a venire. 

— E allora perché? — gridò lui. 

Sua figlia si raddrizzò. 


— Non posso, — disse. — La tua guerra è finita. La mia è appena 
incominciata. 

Lui riuscì a dire soltanto: — Spero che la vincerai. 

— Forse tra mille anni... — Laura non poté continuare. 


Era scesa la notte, quando lui se ne andò. In città mancava ancora l'energia 
elettrica, e i lampioni erano spenti, e le stelle scintillavano sui tetti. Gli 
uomini che attendevano il colonnello per riaccompagnarlo in caserma 
sembravano lupi, nella luce della lanterna. Lo salutarono e cavalcarono dietro 
di lui, con i fucili in pugno, pronti eventualmente a difendersi: ma si udiva 
soltanto il tintinnare metallico dei ferri dei cavalli. 


(Titolo originale: No Truce With Kings - © 1964 by Poul Anderson e 1965 Arnoldo Mondadori 
Editore - Traduzione di Bianca Russo) 


I MOSTRI 


Il suo nome era un fascio di impulsi radio. Tradotto nelle corrispondenti 
onde sonore diventava un suono sgradevole e stridente; perciò, poiché lui era 
al centro del suo sistema di coordinate, come lo sono tutte le coscienze, lo 
chiameremo Zero. 

Quel giorno doveva andare a caccia; le riserve di energia, nella caverna, 
erano diminuite. L'altro essere, che possiamo chiamare Uno — essendo il più 
importante abitatore dell'universo di Zero — non si era lamentato. Ma non ce 
n'era nessun bisogno, poiché anche lui avvertiva un calo di potenziale. Gli 
accumulatori crescevano abbondanti nelle vicinanze, ma occorreva una 
enorme quantità di tali batterie per ricaricare Uno mentre stava creando. I 
motili disponevano di energia più concentrata e, naturalmente, erano 
organizzati molto meglio. Dal corpo di un motile si potevano staccare intere 
parti che Uno poteva utilizzare senza doverci lavorare sopra per rifoggiarli. 
Lo stesso Zero, benché le esigenze del suo funzionamento fossero più ridotte, 
richiedeva una carica più facilmente assimilabile di quella fornita dagli 
accumulatori. 

In breve, essi avevano bisogno di un cambiamento di regime. 

La selvaggina non si avvicinava più alla caverna, avendo appreso nel corso 
degli ultimi cento anni che non era una cosa sicura; Zero sapeva che, alla 
fine, avrebbe dovuto spostarsi più lontano, ma il pensiero di affrontare 
chilometri e chilometri, portandosi appresso Uno, tra pericoli e difficoltà di 
ogni genere, lo tratteneva dal mettere in pratica il proposito. Poteva 
certamente trovare numerosi motili a pochi giorni di cammino dalla attuale 
residenza. Con l'aiuto di Uno si fissò sulle spalle lo zaino, impugnò le armi e 
si mise in marcia. 

Il sole era prossimo al tramonto, e il cielo era ancora luminoso quando 
Zero individuò una traccia: cristalli terrestri spezzati di recente, schegge 
staccate da parecchi tronchi, alcuni avanzi di lubrificante. Zero sintonizzò i 
suoi ricettori sulla massima sensibilità e passò in rassegna tutte le bande che 


di solito gli rivelavano la presenza dei motili. Captò, su una lunghezza d'onda 
ridotta, una conversazione tra due persone distanti circa centocinquanta 
chilometri, e che giungeva fino a lui grazie alle favorevoli condizioni 
atmosferiche; più vicino, sentì gli impulsi di piccole creature in fuga, che non 
valeva la pena di cacciare. Un volatile saettò sopra di lui, trasmettendogli una 
breve scia di elettricità statica. Nessuna traccia, invece, di quello grosso; 
doveva essere passato in quella zona qualche giorno prima, e ormai si trovava 
certamente al difuori del suo raggio di ricezione. 

Be', poteva seguire la traccia, e prima o poi avrebbe catturato il lento 
roditore. Poiché doveva certo trattarsi di un roditore — lui ne conosceva bene 
le impronte — e quindi valeva la pena di una caccia prolungata. Zero 
controllò rapidamente la propria attrezzatura; sembrava tutto a posto. Allora 
si mise in movimento, con un'andatura che gli avrebbe consentito ben presto 
di raggiungere il suo obiettivo. 

Il crepuscolo si spense e una luna quasi piena sorse dietro le colline, simile 
a una piccola lente fredda. I vapori della notte si levavano in masse informi 
contro un cielo color porpora dove le stelle brillavano nello spettro ottico, 
ronzando e risuonando nel raggio di ascolto della radio. La foresta scintillava 
per i gelidi bagliori dei silicati, mentre il vento soffiava in alto, attraverso le 
piastre di assorbimento delle radiazioni, facendole tintinnare l'una contro 
l'altra. Un motile da tana frusciò nei paraggi, e un piccolo roditore attraversò 
l'intrico elegante dei cristalli, traendone un leggero crepitio. Un fiume 
formava poco più oltre una cascata e poi si precipitava a valle, impetuoso e 
scrosciante. 

Mentre avanzava, insinuandosi fra i ceppi, le travi e l'intrico di sbarre con 
la disinvoltura di una lunga pratica, Zero prestava la massima attenzione ai 
suoi radioricettori. Quella sera c'era qualcosa di strano nelle frequenze 
superiori: una breve nota occasionale... poi una serie di note, una voce, un 
ronzio... nulla che avesse mai sentito prima, o di cui fosse a conoscenza. Ma 
il mondo era un mistero; nessuno si era mai spinto aldilà dell'oceano a 
occidente, oppure oltre le montagne a oriente. Alla fine Zero smise di 
ascoltare e si concentrò nella caccia alla sua preda. Cosa non facile, visto che 
i suoi sensori ottici erano in gran parte neutralizzati dall'oscurità, e che quindi 
lui era costretto a muoversi lentamente. Una volta spillò un po' di lubrificante 
da un cilindro, e in un'altra occasione diluì i suoi acidi con un sorso d'acqua. 
Avvertì spesso che le sue cellule energetiche si polarizzavano e si fermò a 


riposarsi per lasciare che si riprendessero. 

L'alba sbiancò il cielo dietro le distanti vette coperte di neve, poi lo tinse 
pian piano di rosso. Dalla valle salirono i vapori lungo i fianchi della 
montagna, impregnandola di umidità e di solfuro. Zero era di nuovo in grado 
di vedere la traccia, e prese a muoversi con maggiore velocità. 

Poi quel suono strano ritornò... più forte. 

Zero si accovacciò al suolo, con lo schermo radar puntato verso l'alto. Sì, 
gli impulsi venivano dal cielo, e continuavano a intensificarsi. Ben presto fu 
in grado di riconoscerli come simili ai disturbi radio associati al 
funzionamento di un motile; ma non assomigliavano a nessun tipo di sua 
conoscenza. E c'era qualcos'altro: un sovrattono aspro e tremolante, come se 
lui stesse sfiorando il margine di una trasmissione modulata a onde corte... 

Il suono lo colpì. 

Dapprima fu un sibilo leggerissimo, alto e gelido sopra le nubi dell'alba, 
ma dopo pochi secondi si trasformò in un ruggito che squassò la terra, 
riverberandosi sulle montagne e sulle piastre di assorbimento, fino a far 
risuonare l'intera foresta. La testa di Zero divenne una camera di risonanza, e 
il gran fragore sembrò trafiggergli il cervello da parte a parte. Si girò, stordito 
e inorridito, con i sensori tesi verso il cielo. E allora vide la cosa che 
scendeva. 

Per un attimo, assurdamente, pensò che si trattasse di un volatile. Aveva 
infatti il corpo lungo e affusolato e le ali; ma nessun volatile era mai sceso 
lasciandosi dietro una simile scia di fiamme colorate, né occupando una parte 
così grande del cielo. E quella cosa doveva ancora trovarsi ad almeno tre 
chilometri di distanza! 

Quando atterrò, Zero avvertì il senso della distruzione, delle strutture fatte 
a pezzi, dei cristalli liquefatti, del piccolo roditore schiacciato nella sua tana, 
e un'ondata di dolore sembrò propagarsi attraverso a foresta. Lui si appiattì al 
suolo e fece appello alla propria sanità aggrappandosi con tutte e quattro le 
mani. Il silenzio che segui, quando il mostro fu infine atterrato, fu come il 
colpo di tuono finale di una tempesta. 

Lentamente Zero sollevò la testa. Le sue percezioni tornarono limpide. Un 
arco di sole fece capolino sulla sierra, e a lui sembrò offensivo che il sole 
dovesse sorgere come se non fosse successo nulla. La foresta rimaneva 
silenziosa, al punto che sarebbe stato difficile captare anche il minimo 
sussurro. Gli ultimi echi del rombo stavano svanendo tra le colline. 


Zero prese una decisione: non era il momento di preoccuparsi della propria 
esistenza. Inserì la corrente nel trasmettitore: — Allarme, allarme! A tutti 
coloro che sono in ascolto: pronti a mettersi in contatto con me. Allarme! 

A sessanta chilometri di distanza, la persona che possiamo chiamare Due 
rispose all'appello, aumentando sempre più l'intensità di uscita. — Sei tu, 
Zero? Ho notato qualcosa di strano nella tua zona. Che succede? 

Zero non rispose subito, poiché stavano giungendo altre voci al suo 
cervello: dalla cima dei monti, dalle colline, dalle pianure, da capanne, tende 
e caverne. Erano cacciatori, minatori, contadini, dragamari, cavapietre, 
artigiani, improvvisamente divenuti quasi un'unica persona. Ma Zero si era 
precipitato a mettersi in contatto con casa sua. — Sta' al riparo, Uno. 
Conserva l'energia. Io sono illeso e sarò prudente. Rimani nascosta e aspetta 
il mio ritorno. 

— Silenzio! — ordinò una voce stridula che tutti riconobbero provenire da 
Cento. Cento era il più vecchio, essendo passato per almeno cinque o sei 
corpi. La polarizzazione irreversibile aveva rallentato un poco i suoi processi 
mentali, limitandone la prontezza, ma rimaneva pur sempre la saggezza della 
sua età, e lui presiedeva a tutti i loro consigli. — Zero, riferisci ciò che hai 
osservato. 

Il cacciatore esitò. — Non è facile. Io mi trovo a... — descrisse la località. 
(— Ah, sì — mormorò Cinquantasei, — vicino a quel grosso giacimento di 
galena.) — L'oggetto assomiglia vagamente a un volatile, ma è enorme; sarà 
lungo almeno trenta metri. Ha preso terra circa tre chilometri a nord di qui, 
lasciandosi dietro una scia incandescente, e adesso è immobile. Mi è 
sembrato di aver captato un segnale radio, ma in tal caso si tratta di un suono 
diverso da quello emesso da qualsiasi motile. 


— Almeno dei motili di queste parti — precisò Cento. — Comunque 
l'oggetto deve provenire da lontano. Ha l'aria pericolosa? 
— Il suo getto è distruttivo — disse Zero, — ma nulla che abbia 


dimensioni simili, e ali così relativamente strette, potrebbe volare. Il che mi 
fa supporre che non si tratti di un predatore. 

— Accumulatori da richiamo — propose Otto. 

— Eh? Come vorresti utilizzarli? — domandò Cento. 

— Be', se gli accumulatori da richiamo emettono dei segnali abbastanza 
potenti da attirare anche il più piccolo motile che capiti loro a tiro e farlo 
finire tra le loro ganasce, può darsi che anche questo oggetto possieda una 


facoltà analoga. E, a giudicare dalle sue dimensioni il raggio d'azione del 
richiamo deve essere vastissimo; quindi può essere in grado di attirare anche 
motili di dimensioni maggiori. Magari anche le persone. 

Qualcosa di molto simile a un brivido attraversò la banda di trasmissione. 

— Probabilmente è soltanto un erbivoro — disse Tre. — In tal caso... — 
La trasmissione si interruppe, ma il pensiero si diramò fra tutte le menti 
collegate. Un motile così grande! Megawattore nelle sue cellule di energia. 
Centinaia o migliaia di parti utilizzabili. Tonnellate di metallo. Cento, il tuo 
pro-procreatore ha mai ricordato una selvaggina simile, innumerevoli 
millenni fa? 

No. 

Se è pericoloso, deve essere distrutto o respinto. Se non lo è, deve essere 
diviso tra noi. In ogni caso, bisogna attaccarlo! 

Cento trasmise l'ordine. — Tutti i maschi prendano le armi e si rechino al 
luogo di riunione di Broken Giade, sul fiume Coppertaste. Zero, tu resta 
vicino il più possibile, osserva ciò che puoi, ma sta' in silenzio a meno che 
succeda qualcosa di imprevisto. Quando ci saremo riuniti, potrai fornirci i 
particolari per organizzare un piano specifico. Sbrigatevi! 

Le voci svanirono nei circuiti di ascolto di Zero, e lui si ritrovò di nuovo 
solo. 

Il sole illuminava le cime dei monti e proiettava lunghi raggi tra le forme 
della foresta. Gli accumulatori rivolsero alla luce le facce oscure delle piastre 
assorbenti e si imbevvero avidamente di radiazioni. La nebbia si dissipò, 
lasciando filamenti e nuvolette scintillanti di umidità. Il vento faceva 
tintinnare 1 cristalli di silicato sul terreno. Per un attimo Zero avvertì in modo 
quasi inebriante la bellezza che lo circondava, ma il fatto che Uno non fosse 
lì con lui, e il pensiero che ben presto l'alito ardente del mostro avrebbe 
potuto fare di lui una massa di metallo liquefatto, attenuò lo splendore del 
mattino. 

Il senso del dovere tornò a prendere il sopravvento, e lui provò una 
sensazione di impellente bramosia. In tutti i decenni trascorsi dal momento 
della sua attivazione non c'era mai stata una caccia che avesse offerto una 
selvaggina del genere. Zero si preparò rapidamente. Per prima cosa passò in 
rassegna le sue armi normali. Il cappio non avrebbe mai potuto imprigionare 
il mostro, e lui non credeva che il martello di ferro sarebbe riuscito a 
smantellare le delicate parti mobili (che, del resto, non sembrava possedere), 


né che le frecce d'acciaio del suo arco sarebbero state in grado di perforare il 
rivestimento metallico e colpire un circuito vitale. Ma la grossa leva uncinata 
avrebbe potuto essergli utile. La tenne con una mano, mentre con altre due si 
svitava la quarta e la riponeva nel portautensili insieme all'armamento 
accessorio. Quindi avvitò al suo posto la torcia a fiamma ossidrica. Nessuno 
si serviva di quel congegno artificiale se non in caso di necessità, oppure per 
finire un grosso motile le cui cellule potevano sostituire l'enorme quantità di 
energia bruciata dalla fiamma. Ma se il mostro lo avesse attaccato, allora si 
sarebbe trattato proprio di un caso di necessità. Per il momento, Zero aveva 
solo l'intenzione di tenerlo d'occhio. 

Si alzò e prese a muoversi in avanti, tra ombre e riflessi del sole, con il suo 
corpo mimetizzato praticamente invisibile. Quando qualche motile si 
imbatteva in lui scappava via, oppure si irrigidiva, poiché nessuno, nemmeno 
il grande uccisore, era più terribile di un cacciatore in azione. Fra stato 
sempre così fin da quel tempo antico in cui qualche selvaggio geniale ormai 
dimenticato aveva fatto sprizzare la prima, scintilla, domando così 
l'elettricità. 

Zero era adesso a metà strada dalla sua meta, e avanzava con sempre 
maggior cautela, quando si rese conto dei nuovi venuti. 

Si immobilizzò. Il vento faceva frusciare i rami sopra di lui, soffocando 
qualsiasi altro rumore. Ma 1 suoi sensori elettronici gli rivelarono la presenza 
di... due... tre sagome in movimento, provenienti dal mostro. E anche la loro 
emissione era aliena. 

Ma in modo diverso da quella dell'oggetto. Zero si sforzò a lungo di 
sentire, e di capire ciò che sentiva. L'emissione di energia dei tre era debole, 
appena percettibile anche a quella distanza; un motile da tana o un volatile ne 
impiegavano assai di più solo per muoversi. Anche la potenza, poi, aveva 
qualcosa di peculiare, ed era diversa da quella di un motile: troppo semplice, 
come se fosse prodotta da uno o due circuiti in oscillazione. Piatta, fredda, 
priva di attività. Invece l'intensità del segnale — e quel ronzio trasmesso dalla 
radio doveva per forza essere un segnale — era molto forte. Quegli esseri 
emettevano un tale frastuono che, anche con 1 ricettori regolati al minimo, lo 
s1 poteva captare da sette o otto chilometri di distanza. Come se loro non 
sapessero nulla di selvaggina, predatori, nemici. 

O non se ne preoccupassero. 

Zero si fermò ancora. La stranezza di quell'evento lo fece rabbrividire, e lui 


cercò di riprendere coraggio. Alla fine impugnò più strettamente la leva 
uncinata e seguì le tracce dei tre. 

Ben presto 1 sensori ottici e il radar li individuarono in mezzo alle basse 
strutture che crescevano nei paraggi. Zero si nascose, immobile, dietro una di 
esse e li osservò. Lo stupore gli paralizzò la mente. Giudicando il loro 
consumo di energia aveva ipotizzato che quegli esseri fossero piccoli, e 
invece erano alti oltre la metà di lui! Eppure ciascuno di loro aveva un unico 
motore, che funzionava a un livello appena sufficiente a far muovere il 
braccio di una persona. Quella non poteva essere la loro fonte di energia. E 
allora qual era? 

Zero recuperò la sua lucidità, e si mise a esaminare quegli esseri assurdi 
nei minimi particolari. Avevano una figura non dissimile dalla sua, ma con 
due sole braccia, la schiena curva, e i lineamenti poco marcati. Erano invece 
del tutto differenti dal mostro, benché indubbiamente provenissero da esso. 
Di certo li aveva inviati in avanscoperta per spiare. Nel corso dell'ultimo 
secolo alcune persone avevano fatto dei tentativi per trasformare dei motili 
addomesticati in assistenti dei cacciatori. Sì, una creatura grossa e goffa come 
quel mostro poteva benissimo aver bisogno di ausiliari. 

Ma il mostro era" poi davvero un predatore? O invece — e l'idea attraversò 
come un lampo tutti i circuiti di Zero — era capace di pensare? Come una 
persona? Cercò di dare un senso ai segnali modulati che i tre bipedi si 
stavano trasmettendo, ma senza riuscirci. Però... 

Un attimo! 

Lo schermo di Zero ruotò freneticamente da una banda all'altra, e lui non 
potè respingere la verità. L'ultimo segnale era provenuto dal mostro, nascosto 
da un chilometro e mezzo di foresta. Dal mostro ai bipedi. E questi ultimi 
stavano rispondendo? 

I bipedi erano diretti verso sud. Alla velocità con cui andavano, non 
avrebbero tardato a scoprire le tracce di vita locale, e da quelle risalire fino 
alla caverna in cui si trovava Uno, molto prima che i maschi di Cento si 
fossero riuniti a Broken Giade. 

Il mostro sarebbe venuto a sapere di Uno. 

Zero prese la sua decisione. Apri al massimo il trasmettitore, ma irradiò in 
modo da non fornire ai nuovi venuti nessuna indicazione su dove si 
trovassero coloro che stava chiamando. — Attenzione! Attenzione! 
Sintonizzatevi con me: collegamento sensoriale diretto. Sto Per tentare di 


catturare quei motili. 

Cento guardò attraverso gli oculari di Zero, ascoltò con i suoi ricettori ed 
esclamò: — No, aspetta, non devi rivelare la nostra esistenza prima che noi 
siamo pronti ad agire. 

— Il mostro ne verrà a conoscenza ben presto in ogni caso — reco Zero. 
— La foresta è piena di postazioni, attrezzi rotti, trappole, pietre scheggiate, 
mucchi di sassi. Se agisco subito, dovrei avere il vantaggio della sorpresa. Se 
fallisco e vengo distrutto, ciò dovrebbe comunque fornirvi dei dati utili. State 
all'erta! E balzò allo scoperto. 

I tre si erano allontanati, ma avvertirono la sua presenza e si girarono di 
scatto. Zero udì una modulazione diversa nel loro segnale e subito dopo, a 
frequenza più bassa, una sorda risposta. La voce del mostro? Non c'era tempo 
per domande del genere. Per quanto lenti e goffi, 1 bipedi si erano messi in 
movimento, e quello di mezzo imbracciò una specie di tubo che portava a 
tracolla. Lanciandosi verso di loro, tra cristalli infranti e rami spezzati, Zero 
pensò: Non ho ancora fatto una mossa apertamente ostile, ma... Il tubo 
avvampò e ruggi. 

L'impatto violento fece barcollare Zero, che cadde sulle ginocchia. I 
circuiti lesionati lo travolsero con una serie di segnali di distruzione e, 
quando il dolore si fece più sopportabile, il suo cervello si schiari abbastanza 
da consentirgli di vedere che il braccio sinistro superiore era stato troncato 
Via di netto. 

Il tubo era puntato su di lui. Si alzò, e la sensazione del pericolo divenne 
nettissima. Il secondo bipede aveva poggiato le braccia attorno al terzo, il 
quale stava estraendo da una fondina un oggetto più piccolo. 

Zero scaricò tutta la sua energia attraverso gli effettori e scattò velocissimo 
a lato, afferrando la leva con il rimanente braccio sinistro. Quindi con mossa 
fulminea scagliò l'arma, che come una meteora andò a colpire il tubo e lo fece 
cadere dalle mani del bipede. 

In un attimo Zero fu addosso ai tre. Aveva già individuato il loro sistema di 
comunicazione: una trasmittente e un'antenna al difuori della pelle! La sua 
mano destra piombò sulla schiena di un bipede, e strappò via 
l'apparecchiatura radio, poi con un preciso getto della fiamma ossidrica mise 
fuori uso anche la trasmittente del secondo bipede. 

Il terzo cercò di scappare. Zero lo raggiunse in quattro balzi, gli strappò 
l'antenna, poi se l'infilò sotto un braccio mentre quello scalciava 


selvaggiamente, e si lanciò alla caccia degli altri due. Catturò subito il 
secondo, ma il primo cercò di tenergli testa, picchiandolo disperatamente con 
le mani. Zero li legò tutti e tre con il cavo metallico e, per precauzione, 
svuotò la sacca di quello che l'aveva colpito. Quei piccoli oggetti potevano 
essere pericolosi, anche se il tubo che li aveva lanciati era ormai 
inutilizzabile. Infine cacciò 1 tre bipedi dentro il proprio zaino. 

Poi, per un attimo, esitò. La foresta era quasi silenziosa, a parte il fruscio 
del vento negli accumulatori, ma la radio continuava a trasmettere l'ululato 
del mostro su tutto lo spettro d'onda. Allora Zero trasmise la sua 
comunicazione tra il cielo e le montagne, da persona a persona, così che 
potesse venire ritrasmessa per tutto il territorio. 

— Adesso non parlerò più — concluse il suo rapporto. — Non voglio che 
il mostro mi localizzi. Ho impedito a questi ausiliari di mettersi in contatto 
con lui, e ora li porterò nella mia caverna per studiarli. Spero di venire al 
raduno con molte informazioni importanti. 

— Questo potrebbe spaventare il mostro — disse Settantadue. 

— Tanto meglio — replicò Cento. 

— In tal caso — concluse Zero, — almeno la mia caccia avrà dato qualche 
frutto. 

Chiuse la trasmissione e scomparve nell'ombra della foresta. 
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La scialuppa si era staccata dall'astronave con un lieve bisbiglio dei 
reattori. A bordo i macchinari ronzavano, ticchettavano, mormoravano, 
risucchiavano l'aria viziata e ne pompavano di nuova, provvedevano al calore 
e alla luce, ai calcoli e alla propulsione. Il tutto faceva da sfondo al silenzio 
più assoluto. 

Hugh Darkington si affacciò al portello di prua. Quando la scialuppa si 
distaccò dall'orbita dell'astronave madre, il grande scafo scintillò nel cielo, 
poi scivolò di poppa e scomparve rapidamente alla vista. Le stelle fino ad 
allora nascoste dalla grossa sagoma balzarono in evidenza: aguzzi puntolini 
di ghiaccio che brillavano nell'oscurità più totale. 

Quelle stelle non gli sembrarono molto diverse da quelle che conosceva. E 
invece lo erano. Dalla superficie della terra le costellazioni non erano 
riconoscibili, ma nello spazio si vedevano così tante stelle che, almeno 


all'occhio di Darkington, creavano una gran confusione. Il capitano Thurshaw 
gli aveva fatto notare, dal ponte dell'astronave, che la Via Lattea aveva una 
forma nuova: mancava una certa curva, mentre era presente una rientranza 
che era scomparsa da tre miliardi di anni. Ma per Darkington erano solo 
parole. Lui era un biologo e non si era mai interessato eccessivamente di 
astronomia. Non si era ancora ripreso dal senso di abbandono e d'isolamento, 
e l'ultima cosa di cui poteva preoccuparsi era proprio la forma esatta della Via 
Lattea. 

La scialuppa continuava a scendere a spirale, e Darkington vide la Luna 
davanti ai propri occhi. Da quando la 7raveler era salpata, molti eoni prima, 
la Luna si era allontanata dalla Terra; non così tanto come si sarebbe potuto 
prevedere, perché (dicevano) lo Stretto di Bering era scomparso insieme a 
ogni altro luogo di cui si avesse memoria Tuttavia, era ormai ridotta a un 
misero disco offuscato. Vista dai tele scopi di bordo, aveva comunque il 
solito aspetto; c'era qualche nuova montagna, qualche cratere e qualche mare 
in più, e alcune modifiche orografiche dovute all'erosione termica, ma 
Thurshaw era riuscito a riconoscere quasi tutti i particolari a lui noti. Era 
assurdo che la Luna fosse rimasta più o meno com'era una volta, quando tutto 
il resto era cambiato. 

Tutto, compreso il sole. Osservato attraverso lo schermo protettivo, il disco 
solare si rivelava più gonfio e splendente. Ma forse non era cambiato molto 
in termini assoluti. La Terra si era avvicinata un poco, quando l'attrito della 
polvere e del gas interplanetario aveva preteso il suo millenario pedaggio; e 
anche il sole era diventato un po' più grosso e più caldo, con l'intensificarsi 
delle reazioni nucleari. In tre miliardi di anni cose del genere assumevano un 
certo rilievo anche su scala cosmica, e per un organismo vivente 
equivalevano all'eternità. 

Darkington imprecò tra i denti e strinse i pugni finché le nocche divennero 
bianche. Era un uomo magro, col viso lungo, i lineamenti marcati e 1 capelli 
castani precocemente spruzzati di grigio. I suoi ricordi includevano 
meravigliose guglie in una piazza di Oxford, immagini stupefacenti viste al 
microscopio, una barca a vela che filava al largo di Nantucket sospinta dal 
vento, con gli spruzzi d'acqua e il suono dei gabbiani e delle campane, gli 
amici chini sulle scacchiere o intenti a levare i boccali di birra, foreste 
brumose avvolte dallo splendore dell'estate indiana. E tutto ciò era scomparso 
per sempre. Lo shock iniziale era stato superato, e il centinaio di uomini e 


donne a bordo della Traveler aveva ricominciato a comportarsi normalmente, 
ma la patria era stata strappata dalle loro vite, e la ferita bruciava ancora. 

Frederika Ruys posò la sua mano su quella di Darkington, stringendola 
appena. Pian piano lui si rilassò, e alla fine fu in grado di risponderle con un 
debole sorriso. — Dopotutto — disse la donna, — sapevamo che saremmo 
stati via a lungo, e che forse non saremmo ma tornati. 

— Però saremmo dovuti ritornare su un pianeta vivente — borbottò il 
biologo. 

— Possiamo trovarne un altro — dichiarò Sam Kuroki dal suo sedile 
davanti al quadro comandi. — Entro un raggio di cinquanta anni luce ci sono 
almeno sei stelle di tipo G. 

— Non sarà la stessa cosa — protestò Darkington. 

— No — assentì Frederika. — Ma in un certo senso, non potrebbe essere 
meglio? Noi, gli ultimi umani dell'universo, destinati a ricreare la razza! 

Non c'era timidezza nel suo modo di fare. Non era una bella donna; aveva 
anzi un aspetto ordinario; il corpo paffuto, i capelli lisci e biondi e la bocca 
troppo larga. Ma simili dettagli avevano cessato di avere importanza da 
quando l'astronave era uscita dall'accelerazione temporale. Frederika Ruys 
era una donna coraggiosa e un ingegnere in gamba, e Darkington si sentiva 
incredibilmente fortunato di essere stato scelto da lei. 

— Però forse non siamo gli ultimi — affermò Kuroki, mentre il volto largo 
sl apriva in uno dei suoi frequenti sorrisi. Affrontava l'immensità con la 
spensieratezza di un passero. — Dovrebbero esserci altre colonie, oltre la 
nostra, no? Naturalmente, a questo punto i loro discendenti saranno dei nani 
calvi che pensano in termini di pura matematica. 

— Ne dubito — replicò con un sospiro Darkington. — Se da qualche parte 
della galassia fossero sopravvissuti degli umani, non credi che sarebbero 
almeno ritornati indietro per... ridare vita alla Terra? Al pianeta madre? — 
Trasse un altro sospiro di avvilimento. Ne avevano discusso almeno un 
centinaio di volte, mentre la Traveler orbitava attorno a una Terra 
irriconoscibile, ma non potevano evitare di ripetere ogni volta quelle cose 
ovvie, così come un uomo continua a toccarsi una ferita. — No, io credo che 
la guerra sia cominciata subito dopo la nostra partenza. La situazione 
mondiale era già sul punto di esplodere. 

Era per quel motivo che era stata costruita la Traveler, si disse Darkington; 
e soprattutto per quel motivo l'astronave era poi partita in tutta fretta. 


Cinquanta coppie destinate a colonizzare Tau Ceti II prima che venisse tolta 
la briglia ai missili atomici. Oh sì, ufficialmente si trattava di una spedizione 
scientifica, e uno dei grandi gruppi economici si era assunto l'onere 
dell'impresa. Ma in effetti, come tutti sapevano, si era sperato in tal modo di 
salvare almeno una piccola parte di civiltà, che un giorno sarebbe potuta 
tornare per aiutare a ricostruire. (Perfino la Panasia aveva ammesso che una 
guerra totale avrebbe ricacciato indietro la storia di un centinaio di anni, e i 
governi occidentali erano stati meno ottimisti). Negli ultimi mesi la tensione 
era cresciuta a ritmo incalzante, tanto che non c'era stato nemmeno il tempo 
per controllare a fondo il sistema di propulsione. Un motore così nuovo e 
poco conosciuto avrebbe avuto bisogno di una serie di prove di volo, prima di 
partire a pieno regime. E invece... be', un altro anno e sarebbe stato troppo 
tardi. E le navi esploratrici avevano già visitato le stelle più vicine, a una 
velocità assai prossima a quella della luce, mentre per i relativi equipaggi il 
tempo di transito era stato soltanto di poche settimane. Perché, dunque, la 
Traveler non avrebbe potuto prendere il volo? 

— La guerra totale? — disse Frederika, come aveva già fatto più volte in 


precedenza. — Combattuta fino alla completa distruzione del mondo? No, 
non ci credo. 
— Non in modo così semplice e pulito — ammise Darkington. — 


Probabilmente la guerra sarà finita con un vincitore nominale, ma più 
spopolato e devastato di quanto si potesse prevedere, troppo impoverito per 
ricostruire, o almeno per mantenere in attività quelle poche strutture rimaste 
intatte. Una spirale discendente verso il Medio Evo. 

— Mmmm, ne dubito — ribatté Kuroki. — C'erano moltissime macchine, 
soprattutto automatiche, come le piattaforme marine per la raccolta dei 
minerali, che funzionavano a energia solare ed erano in grado di 
autoripararsi. E poi c'era una gran quantità di meccanismi a funzionamento e 
manutenzione autonomi. Non vedo per quale motivo l'industria non dovesse 
riprendersi con basi del genere. 

— La radioattività avrà contaminato ogni luogo — fece notare Darkington. 
— I suoi effetti a lunga scadenza sull'ecologia... Oh, sì, può darsi che il 
processo abbia richiesto dei secoli, con il mutare o il morire di una specie, e il 
sostituirsi di altre, ma come avrebbero potuto i superstiti ricostruire la 
tecnologia quando intorno a loro la biologia si stava disintegrando? — 
Darkington si scosse e raddrizzò la schiena, vergognandosi della sua 


autocommiserazione di poco prima. Adesso aveva un'espressione inorridita. 
— Almeno questa è la mia opinione. Posso sbagliarmi, ma sembra adattarsi 
ai fatti. Immagino che non sapremo mai con certezza come sono andate le 
cose. 

Apparve la Terra, un disco orlato d'un azzurro cupo che sfumava nel nero. 
Le nuvole erano ancora candidi fiocchi sospesi sopra oceani risplendenti, e il 
loro chiarore risaltava sempre più contro l'oscurità circostante, con lo 
spuntare dei primi raggi dell'alba. La Terra era ancora bellissima. 

Ma i continenti avevano forme nuove, costellate di punti luccicanti su 
campi color nero e ocra che una volta erano stati verdi e bruni. Non 
esistevano più le calotte polari; la temperatura, a livello del mare, oscillava da 
80 a 200 gradi Fahrenheit. Non c'era più ossigeno libero: l'atmosfera era 
composta da azoto, dai suoi ossidi, da ammoniaca, idrogeno solforato, 
anidride solforosa, anidride carbonica e vapore acqueo. Gli spettroscopi non 
avevano rilevato tracce di clorofilla né di altri composti organici complessi. 
La superficie del pianeta, appena visibile attraverso le nuvole, era metallica. 

Quella non era più la Terra. Non c'era nessuna buona ragione per cui la 
Traveler dovesse inviare una scialuppa e tre preziosissimi esseri umani a 
contemplarne la totale mancanza di vita. Ma nessuno aveva proposto di 
lasciare il sistema solare senza compiere un'ultima visita. Darkington 
ricordava di essere stato portato a vedere la nonna appena morta. Aveva 
dodici anni, e le era molto affezionato. Non era lei quella dentro la cassa, con 
quell'espressione strana e innaturale: ma allora, dov'era andata a finire? 

— Be', qualunque cosa sia successa, si dà il caso che sia successa ormai da 
tre miliardi di anni — disse Kuroki, a voce un po' troppo alta. — 
Dimentichiamocene. Abbiamo già i nostri guai. 

Gli occhi di Frederika non avevano abbandonato il pianeta. — Non 
potremo mai dimenticare, Sam — affermò. — Continueremo a farci delle 
domande e a sperare che per loro — almeno per i bambini — non sia stato 
troppo crudele. — Darkington la fissò sbalordito, sentendo che la donna, 
dimentica della presenza degli altri, proseguiva in una specie di sommesso 
mormorio: 


...e dirti che i giorni sono andati. 
Tu con sorpresa la starai a guardare 
e, fissando gli occhi dolci e preoccupati, 


protesterai: — E ancora presto. — Vuoi giocare 


con quella palla ancora un sol minuto. 

Ma poi ti alzi, per non sentirla dire: 

— Un bimbo piange, ma tu sei già cresciuto. 
Lascia i giocattoli, è ora di dormire. 


Puoi tenere l'orsacchiotto liso, 

ma forse il sogno non ti basterà 

per correre con lui su prati in fiore. 

Ti copre bene, ti accarezza il viso, 

ti bacia sulla fronte e se ne va; 

spegne la luce e sussurra: — Dormi, tesoro. 


Kuroki la guardò, mentre la camicia scozzese gli disegnava alcune grinze 
sulle spalle robuste. — Ancora una poesia — disse. — Chi l'ha composta? 

— Hugh — rispose Frederika. — Non sapevi che aveva pubblicato molte 
poesie? Io ammiravo la sua opera già prima di conoscerlo. 

Darkington arrossì. L'interesse dimostrato da Frederika era lusinghiero, ma 
lui considerava E poi verrà la morte come un suo sforzo giovanile. 

Comunque l'imbarazzo gli fece passare la tristezza. Almeno in superficie; 
nell'intimo dell'animo non sarebbe mai scomparsa, in nessuno di loro — Lui 
sperava che 1 loro figli non ne avrebbero ereditata troppa. Non bisogna 
piangere in eterno per Sion. 

Si piegò in avanti e osservò il pianeta con un interesse via via crescente 
con il restringersi dell'orbita di discesa. Si augurava di poter dare almeno 
qualche risposta al gran numero di domande che lo assillavano. 

Per prima cosa: perché in tre miliardi di anni la vita non era ricominciata? 
La radioattività doveva essere scomparsa dopo qualche secolo, al massimo, 
riportando così la Terra alle condizioni primordiali. O forse non era stato 
così? Che cosa era mancato, stavolta? 

Si ridestò dalle sue riflessioni con un sussulto quando Kuroki disse: — 
Credo che possiamo aumentare un poco la velocità. — Fra trascorso più 
tempo di quanto lui immaginasse. Il pilota manovrò i comandi e 
l'accelerazione crebbe. Il disco della Terra, già enorme, s'ingigantì con 


terrificante velocità. come se volesse precipitarsi addosso a loro. 

Poi, stranamente, non fu più di lato o sopra le loro teste, ma sotto di loro; e 
non era più un oggetto in mezzo alle stelle, ma la superficie convessa di un 
corpo celeste di forma sferica. I reattori ruggirono più forte. Kuroki strinse la 
bocca fino a far risaltare i muscoli del viso, mentre le sue mani danzavano 
come quelle di un pianista. 

Kuroki era più il collaboratore che il vero padrone della scialuppa, rifletté 
Darkington. Cervello e nervi umani non sarebbero stati sufficienti a 
manovrare così tante tonnellate che si precipitavano a folle velocità attraverso 
l'atmosfera per poi individuare con il radar il punto più sicuro per 
l'atterraggio. Era il pilota centrale — in essenza un computer la cui energia 
proveniva dagli strumenti e 1 cui impulsi venivano trasmessi direttamente ai 
comandi — che eseguiva le operazioni fondamentali. Il suo compito era 
incredibilmente complesso, quasi come il controllo dei muscoli da parte di un 
uomo che cammina. Le dita di Kuroki ordinavano alla scialuppa: — Va' in 
quella direzione — ma il pilota poteva annullare il suo ordine. 

— Penso che atterreremo in mezzo a quelle colline. — Adesso Kuroki 
doveva gridare, perché i reattori erano al massimo. — Vorrei scendere subito 
a est della linea dell'alba, in modo da avere a disposizione un'intera giornata, 
e quello mi sembra proprio il punto più invitante di tutta la regione. La 
pianura ha un'aria troppo paludosa. 

Darkington fece un cenno di assenso e guardò Frederika, la quale gli 
sorrise e sollevò i pollici in un gesto d'intesa. Lui si piegò in avanti, facendo 
forza sulla tuta di sicurezza, e le sfiorò le labbra con la bocca. Per il piacere la 
donna arrossìi, e Darkington trovò la cosa stranamente commovente. Un 
giorno, su un altro pianeta... un pianeta magari non ancora nato quando loro 
avevano lasciato la Terra... 

Darkington le aveva rivelato le sue paure, che il motore potesse avere di 
nuovo qualche guasto, alla loro partenza per lo spazio profondo, e che li 
spingesse attraverso il tempo, senza controllo, fino all'esaurimento del 
combustibile. I serbatoi a pieno carico, a giudizio dei fisici di bordo, 
equivalevano a un viaggio di tre miliardi di anni, milione più milione meno. 
Nell'anno 6.000.000.000 d.C. il sole non poteva essersi dilatato a tal punto da 
avvolgerli nel momento in cui fossero emersi? 

Lei lo aveva picchiato piano sulle nocche con il regolo calcolatore e gli 
aveva risposto, no, maledetto biologo, ma dovrai fidarti della mia parola 


perché tu non hai studiato matematica. Io l'ho studiata fino al livello di 
equazioni differenziali, aveva replicato lui, e lei, con un sorriso, gli aveva 
ribattuto che allora era rimasto all'alfabeto. Sembrava, gli aveva precisato, 
che si potesse facilmente spiegare l'accelerazione del tempo con la stessa 
teoria che era alla base del campo di propulsione, e infatti l'effetto era stato 
dimostrato in esperimenti di laboratorio. Oh, sì, lo so, aveva replicato 
Darkington: la spinta di reazione ruota attorno a una quarta dimensione e si 
applica lungo l'asse temporale invece che lungo quello spaziale. Tu non sai 
un accidente, aveva detto lei, come hanno appena dimostrato le tue parole, 
ma non importa. Quello che ci è accaduto è molto semplice: un collettore 
difettoso ha generato l'effetto di accelerazione-t all'interno del motore; ora 
abbiamo smontato e ricostruito tutto da capo. Sappiamo che funzionerà. I 
serbatoi sono carichi, l'ecosistema dell'astronave è in buone condizioni. 
Possiamo decollare in direzione di un sole più giovane ogni volta che 
vogliamo, e viaggiare per cinquanta anni-luce senza crescere più di pochi 
mesi. Poi, vedendo che non c'era nessuno intorno, Frederika gli si era gettata 
fra le braccia, e ciò era stato più confortante delle sue parole. 

Un ultimo addio alla gran madre Terra, pensò Darkington. Poi potremo 
trasmettere la vita che abbiamo ricevuto da lei. 

L'accelerazione aumentò, e lui si ritrovò sdraiato nel suo sedile, ora 
trasformato in cuccetta, a cercare di recuperare il respiro. 

Toccarono terra. 

Per lungo tempo il silenzio riecheggiò nelle loro orecchie. Il primo a 
muoversi fu Kuroki, che liberò dalle cinghie il suo corpo piuttosto basso e 
fece raddrizzare il sedile. Poi con una mano prese il microfono della radio, e 
con l'altra premette 1 pulsanti. — Scialuppa chiama Traveler — salmodiò. — 
Fino ad ora tutto bene. Siamo arrivati. Passo e chiudo. 

Anche Darkington si liberò con gesti rigidi; aveva il corpo indolenzito. 
Aiutò Frederika a rialzarsi, e la donna si chinò su di lui per un attimo. — 
Terra — disse. Poi, deglutendo: — Ti dispiace guardare tu per primo, caro? 
Non credo di averne il coraggio. 

Darkington si rese conto di colpo che nessuno di loro aveva ancora 
osservato il panorama. Con un movimento convulso, si diresse verso l'oblò. 

Vi rimase, immobile, così a lungo che alla fine anche la donna dovette 
sollevare la testa e guardare con i suoi occhi. 
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Non si resero conto pienamente della stranezza dell'ambiente finché ebbero 
indossato le tute e furono usciti. Poi, quasi senza parlare, cominciarono a 
esplorare i paraggi, osservando e dando libero sfogo alle loro emozioni. I loro 
cervelli non riuscirono tuttavia a dare un senso alle gestalt che avrebbero 
consentito loro di capire appieno ciò che li circondava. Non si può trattenere 
nella memoria una massa confusa di particolari, né si può astrarre dalla viva 
impressione sensoriale il significato nascosto di qualcosa. Un albero è un 
albero, in ogni tempo e luogo, per quanto intricati siano i suoi rami o di forma 
strana le sue foglie e i suoi germogli. Ma cos'è un... 

...grosso palo di metallo grigio piantato nella sabbia, nel mezzo di uno 
scheletrico labirinto di travi dritte e ricurve, tra le quali corrono ancor più 
enigmatiche strutture a forma toroidale, elicoidale, o di striscia di Mébius, o 
di elementi geometrici meno familiari, il tutto alto circa quindici metri, con 
sulla cima molte centinaia di sottili lamine metalliche con la faccia più scura 
rivolta al sole? 

Quando si è riusciti a descriverlo, sia pure così sommariamente, allora vuol 
dire che si è riusciti a capire cos'è. 

Alla fine Darkington si accorse che la struttura basilare era ripetuta, con 
infinite variazioni di forma e dimensione, a perdita d'occhio. Alcuni 
esemplari erano alti e snelli, altri bassi e larghi, e dominavano l'intera collina. 
Gli avvallamenti erano resi ombrosi da quelle strane strutture, ma il sole si 
insinuava in mezzo a quelle ombre, e traeva bagliori dalla facce speculari 
delle piastre metalliche, quando il vento le scuoteva, facendole girare. Ed era 
sempre il vento che ne traeva stridori e clangori che rimbombavano lontano 
per chilometri e chilometri. 

Non c'era terra, ma solo sabbia gialla e rugginosa. All'esterno della zona 
circolare che era stata devastata dallo scarico dei reattori, Darkington vide 
che il terreno era tappezzato di escrescenze prismatiche alte qualche 
centimetro, che sembravano radicate al suolo. Ne strappò una per esaminarla 
meglio e scorse dei piccoli cristalli, tutti uguali, fatti di qualche materiale 
siliceo trasparente; sembravano fiocchi di neve, o schegge di vetro, e 
scintillavano talmente, di tutti i colori dell'arcobaleno, che lui non riuscì a 
studiarne l'interno. Potè a malapena distinguere nel centro un nucleo scuro 
composto di... fili, spirali, transistor? No, si disse, non essere sciocco. Lo 


porse a Frederika, che non potè fare a meno di stupirsi di fronte a tanta 
bellezza. 

Darkington si diresse poi verso una radura, sperando di trovare qualcosa di 
vagamente familiare. Dal punto in cui la collina scendeva con una china 
troppo ripida per sostenere qualcosa di più pesante dei cristalli — che 
sembravano una distesa splendente di diamanti — lui vide dei contorni erosi, 
la lama bianca e remota di una cascata, macigni sparpagliati e alcune rocce 
simili a obelischi consumati. La pianura si perdeva in lontananze azzurrine, e 
all'estremo limite orientale si levava una catena di montagne coperte di neve. 
Il cielo era più scuro di una volta, di un debole azzurro verdastro, pieno di 
nuvole. Il sole era più grosso e più caldo, e non era possibile fissarlo, neppure 
indirettamente, senza provare un gran dolore agli occhi. 

Kuroki lo raggiunse. — Che ne pensi, Hugh? — gli domandò. 

— Non oso fare ipotesi. E tu? 

— Diavolo, non riesco nemmeno a pensare, con questo maledetto aggeggio 
che mi rintrona negli orecchi. — Kuroki gli sorrise da dietro la visiera. — 
Stacca il microfono e comunichiamo via radio. 

Darkington acconsenti. Senza l'amplificazione, il rumore gli giungeva 
remoto e smorzato attraverso il materiale isolante del casco. — Possiamo 
essere certi — affermò, — che niente di tutto questo è dovuto al caso. Nessun 
minerale potrebbe cristallizzarsi in questa maniera. 

— Però non mi sembra prodotto artificialmente. 

— Be'— ribatté Darkington, — non ti aspetterai che loro fabbrichino dei 
prodotti simili a quelli umani. 

— Loro? 

— Chiunque... qualunque cosa... abbia creato tutto ciò. Quale ne sia lo 
SCOpo. 

Kuroki fece un fischio. — Avevo paura che tu dicessi qualcosa del genere, 
però non abbiamo notato traccia di... di città, di strade, o cose del genere, 
mentre eravamo in orbita. Lo so che la visibilità era resa precaria dalle 
nuvole, ma non è possibile che ci siano sfuggiti i segni di una civiltà capace 
di produrre cose del genere. 

— Perché no? E se questa civiltà non assomigliasse neppure lontanamente 
a ciò che possiamo immaginare? 

Frederika si avvicinò, lasciando dietro di sé una carrettata di strumenti. 

— Lo spettro radio, a frequenze basse e medie, è un brulichio di suoni — 


disse. — In vita mia non ho mai sentito un simile assortimento di fischi, 
ronzil, squittii e mugolii. 

— Anche mentre eravamo in orbita abbiamo captato qualcosa del genere 
— osservò Kuroki. — Ma non ci hai fatto molto caso. 

— Sembravano semplici rumori — ribatté frettolosamente Frederika. — 
Non abbastanza variati da poter assomigliare a un qualche tipo di... di 
comunicazione. Mi chiedo chi può produrli. 

— Oscillatori — spiegò Darkington. — Radiazioni accidentali emanate da 
una quantità di... oh, all'inferno, diciamocelo francamente, da una quantità di 
macchine. 

— Ma... — La donna avvicinò una mano a quella di Darkington, e i due 
guanti si strinsero. — No, Hugh — disse poi. — Tutto questo è assurdo. 
Com'è possibile che un essere capace di creare ciò che vediamo non sia 
riuscito a individuarci mentre eravamo in orbita e non abbia fatto qualcosa? 

Darkington si strinse nelle spalle, ma la tuta nascose il suo gesto. — Forse 
stanno solo prendendo tempo, o magari adesso non sono qui. L'intero pianeta 
potrebbe essere diventato una fabbrica automatizzata, lo sai. Come quei 
raccoglitori di minerali marini che esistevano una volta — nel dire ciò, 
Darkington provò una fitta di dolore, — quelli di cui parlava Sam mentre 
scendevamo. Forse qualcuno viene qui a intervalli periodici per ritirare la 
produzione. 

— Da dove verrebbero? — chiese Kuroki con voce aspra. 

— Non lo so, te l'ho detto. Finiamola di fare domande inutili e cominciamo 
a raccogliere dei dati. 

Il silenzio cadde su di loro. Le torri scheletriche rintoccarono. Alla fine 
Kuroki annuì. — D'accordo. Che ne direste di farci un giretto? Potremmo 
scoprire qualcosa. 

Nessuno parlò di paura. Gliene mancò il coraggio. 

Ritornarono alla scialuppa e presero le misure necessarie. La 7raveler non 
sarebbe stata sopra l'orizzonte prima di parecchie ore, ma il capitano 
Thurshaw acconsenti, sia pure con riluttanza, a un giro di esplorazione a 
piedi. L'idea contrastava con il suo addestramento, ma che significato poteva 
avere, in condizioni come quelle, la norma appresa sui libri? Il pilota centrale 
della scialuppa poteva tenere un radiofaro puntato sull'astronave, in modo da 
garantire un contatto continuo. Mentre Kuroki parlava con il comandante, 
Darkington e Frederika prepararono l'equipaggiamento. Non occorrevano 


molte cose. Ciascuna tuta era attrezzata per garantire aria nuova e 
temperatura uniforme per un centinaio di ore, e loro non prevedevano di 
restar fuori per più di tre o quattro ore. Riempirono due zaini di cibo, acqua e 
delle cosiddette — gavette —, usate per funzioni naturali come il mangiare, 
ma solo nel caso che si rendesse necessario procrastinare il ritorno. Portarono 
anche un'assortita attrezzatura scientifica, senz'altro più utile, e Darkington 
s'infilò nella fondina una pistola. Quando ebbe finito di parlare, Kuroki si 
mise in spalla un lungo lanciarazzi con una cartucciera di proiettili. 
Richiusero 1 caschi e uscirono. 

— Da che parte? — chiese Frederika. 

— A sud — rispose Darkington dopo aver esaminato il terreno. — 
Seguiremo questo lungo costone, in modo da non rischiare di perderci. 

— Quanto a ciò non c'era davvero pericolo che succedesse, poiché la 
scialuppa emetteva di continuo un segnale direzionale. Tuttavia avevano tutti 
e tre una bussola al polso, e, a mano a mano che avanzavano, prendevano 
nota dei punti di riferimento. 

Ben presto la scialuppa scomparve alla vista, e loro si ritrovarono a 
camminare tra surreali strutture geometriche e spiraleggianti, sotto le 
tintinnanti lastre metalliche. I cristalli si infrangevano sotto i loro piedi, 
riducendosi in schegge multicolori per i riflessi della luce solare. Ma non 
erano molti i raggi di sole che riuscivano ad attraversare l'intrico sopra le loro 
teste, e le ombre erano fitte e mutevoli. Darkington cominciò a riconoscere 
tipi di strutture senza precedenti, come lunghe sbarre nere a telescopio 
bordate di sottilissime lamine, sfere trasparenti appese a reti elaborate, cavi 
che penzolavano da una travatura all'altra. Spesso si vedevano al suolo i 
frammenti di qualche oggetto caduto. 

Frederika esaminò alcuni esemplari infranti, paragonandoli con quelli sani, 
poi disse: — Mi sembra che il materiale più importante e più comune sia una 
lega di alluminio. Però, guardate qui... ci sono filamenti minuscoli, nel 
nucleo, che sembrano di rame. E questo è probabilmente acciaio al 
manganese con un rivestimento protettivo di... ehm... di un materiale più 
inerte. 

Darkington osservò con l'ingranditore uno dei frammenti di sbarra. 

— È poroso — affermò. — Santo cielo, ma non saranno in realtà capillari 
per il trasporto dell'acqua? 

— Io credevo che un capillare fosse un verme peloso con un mucchio di 


zampe, che poi si trasforma in farfalla — intervenne Kuroki, che poi si piegò 
per schivare un immaginario pugno. — Va bene, va bene, bisogna pure che 
qualcuno tenga allegra la compagnia, no? 

La radio della scialuppa trasmise una specie di gemito dal monitor a bordo 
dell'astronave. Pazientemente, Frederika replicò: — No, Sam, non sono le 
zampe a trasformarsi in farfalla... — ma poi si ricordò che sulla Terra non 
c'erano più farfalle con piccole ali dai colori sgargianti, e allora sbatté la 
mano contro la visiera, come se avesse voluto coprirsi gli occhi. 

Darkington era ancora assorto nell'esame del suo esemplare. — Non 
sapevo che potessero esistere macchine costruite con tanta precisione — 
esclamò. — Credevo che solo un organismo biologico potesse... 

— Alt! Fermi! 

La voce di Kuroki vibrò nella cuffia, e Darkington portò subito la mano al 
calcio della pistola. Per il resto, l'unica parte del corpo che mosse fu la testa, 
all'interno del casco. Dopo un attimo scorse anche lui la cosa. 

Si muoveva tra le ombre, dietro un tozzo cilindro con in cima le solite 
piastre nere e lucide. Fra lungo forse un metro, o poco meno, e alto una 
ventina di centimetri. Quando uscì alla vista, Darkington riuscì a osservarlo 
bene: la creatura era formata da un corpo snello, con sei corte zampe 
metalliche articolate. A un'estremità ruotava una specie di struttura retiforme 
simile a un'antenna radar, e dietro di questa scintillava qualcosa, forse delle 
lenti gemelle. Due sottili tentacoli erano collegati a una delle grandi strutture 
fisse, e sparivano dentro un orificio, dal quale sprizzavano scintille... 

— Dio mio! — esclamò in un bisbiglio Kuroki. 

La cosa si bloccò, e la rete posta sul davanti ruotò di scatto in direzione dei 
tre. Poi, con velocità incredibile, l'oggetto si dileguò, e dopo mezzo secondo 
era scomparso. 

Per circa un minuto nessuno dei tre si mosse, e alla fine Frederika si 
aggrappò al braccio di Darkington, emettendo un grido soffocato. Lui si 
scosse dal suo torpore, e si mise a blaterare di tartarughe-robot sperimentali 
che risalivano ai primi tempi della ricerca cibernetica. Congegni molto 
semplici: una piattaforma motorizzata e montata su ruote, guidata da un'unità 
fotoelettrica che puntava verso le fonti luminose dove avrebbe potuto 
ricaricare le batterie e che quindi, raggiunto il suo scopo, diventava 
fototropica al negativo e ricercava l'oscurità. Un elementare circuito di 
alimentazione. Ma le tartarughe avevano rivelato una tenacia stupefacente, 


superando ostacoli e anche... 

— Ma quell'essere di prima era molto più complesso — l'interruppe la 
donna. 

— Certo, certo — ammise Darkington. — Ma... 

— Scommetto che ha sentito Sam mentre parlava alla radio, e ci ha 
localizzato col radar... o magari con gli occhi, se quegli affari luminosi di 
vetro erano occhi, e poi è scappato. 

— È possibile, se usiamo un linguaggio antropomorfico. Però... 

— Si stava nutrendo di quella struttura. — Frederika si diresse verso il 
frammento di metallo che il robot aveva lasciato cadere, lo raccolse e tornò 
indietro, rigida sulle gambe. — Vedete, l'estremità è stata troncata da una 
serie di ingranaggi smerigliati, o qualcosa del genere. Denti come i nostri non 
potrebbero davvero masticare le leghe metalliche. Bisogna spezzarle e 
triturarle. 

— Ehi! — esclamò Kuroki. — Non perdiamo la calma! 

— Che diavolo sta succedendo laggiù? — domandò una voce dalla 
Traveler. 

I tre ripresero la marcia, come in sogno, cercando di ricapitolare quello che 
avevano visto. Frederika concluse: — Questo... questo sistema potrebbe 
essere magari una specie di fabbrica automatizzata - chemiosintetica o 
qualcosa del genere - se preso da solo. Però ci sono quelle creature che 
vagano libere... 

— Un momento — la interruppe Darkington. — Potrebbe trattarsi di robot 
addetti alla manutenzione, e all'eliminazione dei rifiuti e delle scorie. 

— Una scienza così avanzata da costruire quello che vediamo, non si 
servirebbe di un sistema di manutenzione tanto antiquato — replicò lei. — 
Metti da parte la tua prudenza professionale, Hugh, e riconosci l'evidenza. 

Prima che lui potesse rispondere qualcosa, nella sua cuffia risuonò. un 
brontolio stridulo. Darkington si fermò e cercò di sintonizzare l'ascolto, ma la 
banda era troppo ampia, e il segnale irregolare, e disturbato dalle scariche 
elettriche. Gli sembrava di udire un'orchestra elettronica impazzita, e il 
sudore gli colava abbondante sotto la tuta. 

Quando il disturbo cessò, Kuroki disse, con un filo di voce: — Bene, 
adesso spiegami quello che hanno detto. 

— Dovrebbe essere un linguaggio — affermò Frederika, con la gola secca. 
— Non erano semplici oscillazioni, come quelle che abbiamo sentito prima 


sulle altre frequenze. 

Il capitano Thurshaw intervenne dall'astronave in orbita. — Sarà meglio 
che ritorniate alla scialuppa e vi prepariate per risalire subito a bordo. 

Darkington ritrovò il sangue freddo. — No, signore, col suo permesso. 
Voglio dire... ecco, se questi sono esseri intelligenti... se davvero vogliamo 
metterci in contatto con loro... questo è il momento. Facciamo almeno un 
tentativo. 

— Ma... 

— Naturalmente, prima ti riporteremo indietro, Freddie. 

— Un accidente — replicò la donna. — Io resto qui. 

E così si rimisero in cammino, senza sapere bene come. A un certo punto, 
mentre attraversavano una radura dove c'erano solo 1 cristalli, avvistarono 
qualcosa in aria. Visto col binocolo, si rivelò per un oggetto metallico dalla 
forma vagamente simile a quella di una manta allungata. Sembrava cavo 
all'interno, sostenuto dalle correnti d'aria intorno alle alette e spinto a bassa 
velocità da un reattore a gas. — Certo — mormorò Frederika. — Un uccello. 

Rientrarono nella zona costellata dalle grandi strutture. Gli amplificatori 
sonici dei caschi erano stati riaperti, e il clangore delle piastre mosse dal 
vento era assordante. Era come muoversi in un'armatura completa, pensò 
oziosamente Darkington. La cosa poteva avere qualcosa di poetico. 
Un'armatura vuota su un cavallo selvaggio, un'armatura sferragliante 
trascinata in galoppo sfrenato lungo strade inspiegabilmente deserte. Il 
simbolo di... 

Gli impulsi radio che potevano costituire un linguaggio tornarono a farsi 
udire nella cuffia. — Non mi piace — disse dall'astronave il capitano 
Thurshaw. — Ci sono troppe incognite. Tornate alla scialuppa e discuteremo 
insieme sul da farsi. 

Ma 1 tre continuarono a camminare meccanicamente nella stessa direzione. 
Non sembriamo nemmeno fuori posto, in questa foresta fredda e metallica, 
pensò Darkington. Mio Dio, torniamo indietro, e affermiamo la nostra 
dignità di esseri organici. Noi non siamo montati su ruote! 

— È un ordine — affermò Thurshaw. 

— Benissimo, signore — replicò Kuroki. — E... ehm, grazie mille. Il 
rumore di qualcosa che correva li fece fermare. Si girarono. Frederika urlò. 

— Che succede?— tuonò Thurshaw. — Che succede? — Il linguaggio 
sconosciuto si sovrappose alla sua rabbiosa impotenza. 


Kuroki si tolse dalla tracolla il lanciarazzi e l'imbracciò. — Aspetta! — 
gridò Darkington, ma anche lui impugnò la pistola. Il nuovo venuto si 
precipitava in una nuvola di schegge cristalline, travolgendo sbarre e 
filamenti. Era così grosso che faceva tremare il terreno. 

Per Darkington il tempo sembrò fermarsi; gli parve che trascorressero delle 
ore mentre lui imbracciava il fucile, sentiva Frederika che lo chiamava per 
nome, vedeva Kuroki prendere la mira e fare fuoco. La gigantesca creatura 
torreggiava davanti a lui. Fra alta quasi tre metri, riuscì a calcolare 
Darkington con una parte del suo cervello annebbiato: un mostro con due 
gambe e quattro braccia, la testa sormontata al mo' di corna dallo schermo 
radar, gli occhi che riflettevano la luce del sole in un sinistro bagliore, 
l'orificio per triturare e... Il razzo giunse a segno ed esplose. La cosa barcollò, 
con un braccio troncato via di netto. 

— Ah! — esclamò Kuroki, inserendo un altro proiettile nell'arma. — Voi 
restate dove siete! 

Frederika, disperatamente abbracciata a Darkington, trovò il fiato per 
ansimare: — Sam, forse non aveva intenzione di farci del male. — Kuroki 
ribatté seccamente: — Forse si. Ed era troppo maledettamente grosso per 
correre dei rischi. — Poi gli eventi precipitarono. 

Colpito da una sbarra metallica che non avevano notato, il lanciarazzi 
venne di colpo scagliato lontano. Poi il gigante fu loro addosso. Una botta 
sulle spalle di Kuroki mandò in pezzi l'apparecchio radio e fece cadere a terra 
l'uomo. Una fiammata, e la voce di Frederika si spense nella cuffia di 
Darkington. 

Quest'ultimo fece fuoco inutilmente con la pistola. — Scappa, Freddie! — 
gridò nel microfono sonico. — Io proverò a... — La macchina lo sollevò, e la 
pistola gli cadde di mano. Un attimo dopo anche le inorridite imprecazioni di 
Thurshaw tacquero: l'antenna della radio di Darkington era stata strappata via 
di netto. Frederika cercò di fuggire, ma venne catturata senza difficoltà. 
Kuroki si era rialzato in piedi e picchiava inutilmente i pugni sulla macchina 
con risultati ridicoli. Non ci volle molto prima che anche lui venisse fatto 
prigioniero. Legati schiena contro schiena, e cacciati in una sacca metallica 
sulle spalle del gigante, 1 tre umani vennero trasportati verso sud. 
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All'inizio Zero procedette quasi di corsa. Il mostro doveva sapere dove si 
trovavano i suoi ausiliari e che cosa era successo loro, almeno in parte. 
Adesso che era stato interrotto il contatto, poteva inviare elementi meglio 
armati alla ricerca dei prigionieri. O forse poteva venire lui stesso, ruggendo e 
lanciando fiamme attraverso la foresta. Per questo Zero andava veloce. 

Solo la voce del mostro, che chiamava furiosamente i membri perduti, 
giungeva fino a lui. Dopo pochi chilometri si accucciò su un ammasso di 
sbarre, e tese 1 ricettori. Non si vedeva nulla, a parte il fitto groviglio di 
accumulatori e il nudo cielo. Il mostro aveva smesso di gridare. Emetteva 
ancora un segnale non modulato, ma la distanza l'aveva via via smorzato, e 
ormai le scariche elettriche lo coprivano quasi del tutto. 

Le unità che Zero aveva catturato emanavano una notevole quantità di 
onde sonore. Se non si trattava semplicemente di un malfunzionamento 
causato da qualche danno meccanico, doveva essere prodotto da un sistema 
ausiliario, messo in funzione mediante comandi interni. I ricettori sonici di 
Zero non erano abbastanza sensibili da consentirgli di stabilire se l'emissione 
era modulata, né a lui la cosa interessava troppo. Si sapeva che certi motili di 
livello inferiore possedevano un apparato sonoro ben sviluppato, ma con un 
raggio d'azione così limitato da risultare del tutto inutile, a parte il caso di 
segnalazioni d'allarme a brevissima distanza. Una persona aveva bisogno di 
molti chilometri quadrati per il proprio sostentamento, e una comunità non 
poteva quindi sopravvivere senza un sistema di comunicazione a lunghissima 
distanza. 

Casualmente, per la prima volta nel suo secolo e mezzo di esistenza, Zero 
si rese conto di aver visto pochissime persone proprio con i suoi oculari. E di 
averne toccate ancora meno. Accadeva, di tanto in tanto, che un gruppo di 
persone si riunisse per un motivo o per l'altro: la sposa veniva accompagnata 
alla residenza dello sposo da un maschio del proprio tipo, e a volte ci si 
incontrava per scambiarsi i prodotti del lavoro. Però questa riunione di tutti i 
maschi efficienti a Broken Giade per dare la caccia al mostro si 
preannunciava come il più grande raduno della storia. Forse nemmeno lo 
stesso Cento si era reso conto dell'unicità dell'evento. 

Tuttavia le persone comunicavano sempre. Non venivano discusse soltanto 
le questioni pratiche. Anzi, adesso che Zero ci pensava, problemi del genere 
costituivano la minima parte del discorso. In gran parte si trattava di rituale, o 
di amichevole conversazione, o di arte. Zero aveva incontrato poche volte 


Sette come entità fisica, ma 1 decenni di critica delle rispettive poesie li 
avevano resi molto intimi. Le astratte costruzioni tonali di Novantasei, le 
storie narrate da Ottanta, le speculazioni sullo spazio e sul tempo di 
Cinquantanove, tutto ciò era patrimonio comune. 

Il collegamento sensoriale diretto, quando l'intera potenza del corpo era 
usata per modulare la banda di comunicazione, riduceva ulteriormente il 
bisogno di contatto fisico. Zero non era mai stato sulla riva del mare, ma ne 
aveva diviso la consapevolezza con Quattordici, il quale viveva li. Aveva 
percepito il lento sciabordare delle onde, il loro mormorio, il sale nell'aria; 
aveva sperimentato il grasso spalmato sulla pelle per proteggerla dalla 
corrosione, mentre traeva a riva un motile acquatico catturato dalle reti e poi 
ne banchettava. In quelle ore lui e il pescatore erano stati un'unica cosa. In 
seguito era stato lui a mostrare a Quattordici la foresta dell'altopiano... 

Cosa sto aspettando? La coscienza del presente ritornò in Zero. Il mostro 
non l'aveva inseguito, e le unità che portava nella sacca si erano calmate, ma 
lui era ancora molto lontano da casa. Allora si alzò e si rimise in cammino, a 
passo più lento ma badando a cancellare le sue tracce. 

Col trascorrere delle ore 1 suoi sensori interni cominciarono a segnalargli 
un crescente bisogno di ricarica. Verso mezzogiorno si fermò e scaricò 1 tre 
prigionieri. Questi si agitavano debolmente, e uno di loro era riuscito a 
liberare un braccio. Invece di legarli di nuovo strettamente, Zero liberò loro 
braccia e gambe e li assicurò con una serie di cappi passati attorno alla loro 
vita, fissando poi la corda a un alto ceppo con la fiamma ossidrica. 

Quel consumo di energie lo lasciò spossato. Esplorò la foresta procedendo 
nervosamente a spirale, finché trovò alcuni accumulatori di tipo calatiforme. 
Con un rapido colpo della leva mise allo scoperto l'interno spugnoso, ricco di 
cellule cariche di energia e di sali minerali. Si trattava di una sostanza che 
avrebbe dovuto essere trattata, per un apporto nutritivo completo, ma Zero 
era così scarico che non se ne preoccupò. Soddisfatto il bisogno più urgente, 
avrebbe potuto cercare con più calma e attenzione. E infatti trovò le tracce di 
una tana scavata nella sabbia, e scopri un roditore femmina. Era gravida di 
una nuova unità quasi completata, e lui non ebbe difficoltà a catturarla. 
Anche questa sarebbe stata più saporita se trattata con l'acido e col calore, ma 
il suo orificio trituratore l'apprezzò ugualmente. 

Adesso doveva trovare qualcosa per Uno. Anche se lei era in grado di 
ridurre il rendimento quando l'alimentazione era scarsa, uno stato di coma 


con il mostro così vicino poteva essere pericoloso. Dopo un'altra ora di 
caccia, Zero ebbe la fortuna di imbattersi in un rotore. L'essere si lanciò a 
capofitto in mezzo alle sbarre e ai cristalli, più veloce di Zero, ma 
quest'ultimo gli infilò un dardo da balestra nel nucleo. Smembrato e 
impacchettato nella sacca, costituì un piacevolissimo fardello. 

Zero ritornò dai suoi prigionieri. Muovendosi silenziosamente, a paragone 
del frusciante sferragliare della foresta, riuscì a raggiungerli senza farsi 
notare. I tre avevano smesso di tentare di fuggire — il cavo era più lucido nei 
punti in cui avevano cercato di segarlo strofinandolo su una roccia appuntita 
— e in quel momento erano impegnati in altre occupazioni. Uno di loro si era 
tolto dalla schiena un oggetto a forma di scatola e aveva inserito la testa (?) e 
le braccia attraverso dei fori provvisti di guarnizioni. Un altro si stava 
sfilando una scatola analoga dalla sezione inferiore del corpo, mentre il terzo 
si era portato al volto un tubo flessibile che sporgeva da una bottiglia. 

Zero si avvicinò. — Fammi vedere — disse, rendendosi conto subito dopo 
che era ridicolo cercare di comunicare con loro. I tre si ritrassero 
istintivamente, ma lui afferrò quello con la bottiglia e staccò il tubo. Ne uscì 
un po' di liquido. Zero protese il sensore chimico e assaggiò con cautela. 
Acqua purissima. Zero non ricordava di aver mai trovato dell'acqua così priva 
di minerali disciolti. 

Pensieroso, lasciò andare il prigioniero, che richiuse il tubo. Dunque, 
rifletté Zero, anch'essi avevano bisogno di acqua come lui, e se ne portavano 
appresso una riserva. Era logico, dato che non potevano sapere (o forse non 
poteva saperlo il mostro, che essi servivano) dove si trovassero le sorgenti e i 
corsi d'acqua locali. Ma perché bevevano attraverso un tubo? Forse erano 
privi di un orificio idoneo per l'ingestione dei liquidi? Evidentemente era 
così. Il piccolo foro sulla testa, nel quale era stato inserito il tubo, si era 
richiuso automaticamente quando era stato ritirato il beccuccio. 

Intanto gli altri due avevano messo da parte le scatole, e Zero le studiò, 
compresi i contenuti. In entrambe c'erano dei frammenti di una materia 
mucillaginosa, vagamente simile ai normali rifiuti organici. Si trattava di 
nutrimento o di rifiuti? E perché un sistema così complicato? Era come se il 
meccanismo interno dovesse assolutamente essere protetto dall'ambiente 
esterno. 

Restituì le scatole ed esaminò con più attenzione i loro proprietari. Non 
erano così goffi come gli erano sembrati all'inizio. Le sacche che portavano 


sulla schiena erano contenitori staccabili come il suo. Alcuni degli oggetti che 
penzolavano dalla vita o erano fissati alle braccia dovevano essere utensili. 
(Non armi, o strumenti di fuga, altrimenti se ne sarebbero già serviti. Dunque 
doveva trattarsi di accessori artificiali specializzati, analoghi alla sua torcia 
ossidrica o al cuneo chirurgico). La forma bipedale di base era più armoniosa 
della sua, ma non presentava grossi motivi di interesse, se si escludevano le 
articolazioni degli arti. La testa era in qualche modo più complessa, sebbene 
fosse diversa da quella di una persona. Al disopra della struttura cilindrica si 
sviluppavano varie parti, incluso il generatore di onde sonore, che continuava 
a rumoreggiare mentre lui stava li a osservare. La faccia era una lastra 
trasparente, dietro la quale si muoveva... che cosa? Una specie di 
meccanismo parzialmente flessibile, articolato sul tronco. 

Non esisteva più nessuna possibilità di comunicazione radio con loro, né 
tra di loro. Zero provò a fare qualche gesto, ma le unità si mossero senza dar 
segno di aver capito. Due di loro si abbracciarono, il terzo agitò le braccia ed 
emise alcuni guaiti sonori. Poi si chinò improvvisamente e tracciò dei segni 
geometrici sulla sabbia, molto simili alle figure disegnate sulle dune da un 
corridore maschio in tempo di corteggiamento. 

Dunque... quegli esseri non solo avevano un'autonomia meccanica, come 
gli occhi-spia di un cingolato, ma erano capaci di alcune azioni indipendenti. 
Frano ben più che prolungamenti telecomandati o semplici appendici 
sensoriali del mostro. Molto probabilmente erano dei motili addomesticati. 

Ma in tal caso la razza del mostro aveva modificato il loro tipo molto più di 
quanto la razza delle persone avesse modificato il tipo dei motili 
addomesticati che vivevano nei bassopiani. Quei bipedi erano ridicolmente 
deboli, in rapporto alle dimensioni; erano privi dei trituratori e degli orifici 
per l'ingestione dei liquidi; sfruttavano il suono a un livello così ridotto da far 
supporre che la loro utilizzazione della radio fosse assai primitiva; avevano 
bisogno di apparati accessori. In poche parole, non erano creature autonome. 
Sopravvivevano soltanto in virtù delle cure e della protezione fornite loro dai 
padroni. 

Ma quali sono 1 padroni? Il mostro stesso potrebbe essere semplicemente 
un altro motile; di certo mancava totalmente delle membra, I padroni 
potrebbero essere persone come noi, provenienti da oltre il mare o i monti e 
provvisti di capacità e poteri superiori ai nostri. 

Ma allora cosa vogliono? E perché non hanno tentato di comunicare con 


noi? Sono venuti forse per impadronirsi della nostra terra? 

Si trattava di una questione fondamentale, e Zero si rimise frettolosamente 
in cammino. Adesso nella sacca non c'era più posto per i prigionieri, e poi 
tenerli rinchiusi là dentro per ore poteva essere nocivo per loro. Adesso che si 
erano riposati, si muovevano molto più agevolmente di quando li aveva 
catturati. Quindi decise di lasciarli legati: tagliò il cavo che li teneva avvinti 
al tronco e ne tenne in mano l'estremità. Poiché stava molto attento a non 
lasciare tracce, la sua andatura era abbastanza lenta e i tre potevano tenergli 
dietro senza eccessivi problemi. Di tanto in tanto barcollavano, e si 
appoggiavano l'uno all'altro per ritrovare l'equilibrio — evidentemente le loro 
cellule energetiche si polarizzavano più in fretta delle sue — ma Zero scoprì 
che erano in grado di proseguire la marcia se lui li lasciava riposare ogni 
tanto, sdraiarsi e fare uso dei loro strani congegni. 

Il giorno passò. In quel periodo dell'anno, di poco posteriore all'equinozio 
d'inverno, il sole restava nel cielo per circa venti ore. Quando scese l'oscurità, 
i tre prigionieri cominciarono a incespicare e a muoversi con più fatica, e 
quella constatazione diretta confermò a Zero che erano sprovvisti di radar; 0 
che, se pure lo avevano, era andato distrutto insieme ai comunicatori. Dopo 
averci pensato un poco, ricavò da un ceppo caduto una specie di sedile e li 
sollecitò a salirci sopra. Poi trasportò il tutto con due mani. Non tentarono di 
fuggire; probabilmente erano esausti, poiché avevano appena il fiato per 
emettere qualche debole suono. Ma quando giunse a casa e li mise giù, fu 
sorpreso di vederli muovere e comunicare fra loro con molta energia. 
Assicurò l'estremità del cavo a un blocco di ferro che teneva per i casi di 
emergenza. 

Una parte di lui rifletté che il loro meccanismo doveva essere davvero 
strano, forse al punto da non essere commestibile. Era evidente che le loro 
cellule giungevano a una tale polarizzazione da causare uno stato di coma, 
cui invece una persona giungeva soltanto in casi estremi. Ma per loro una 
simile disattivazione sembrava normale. Comunque si rialzarono 
spontaneamente. 

Le sue riflessioni furono interrotte dalla voce ansiosa di Uno. — Cos'è 
successo? Sei ferito! Vieni qui, fammi vedere... oh, il tuo povero braccio! Oh, 
caro! 

— Non è niente di grave — la rassicurò lui. — Ho preso un rotore. 
Preparati da mangiare, prima di preoccuparti di me. 


Zero si abbassò al livello del pavimento della caverna, accanto al corpo di 
lei, grande e magnifico. I globi luminosi, coltivati sulle nude pareti di pietra, 
facevano scintillare la sua pelle e 1 graziosi tentacoli che si protendevano per 
abbracciarlo. Il suo sensore chimico gli trasmise un aroma di solventi e 
lubrificanti, vera essenza della femminilità. L'imboccatura della caverna era 
nera come la pece, e si vedeva solo una stella che brillava sinistra sopra le 
colline. La foresta stormiva e risuonava. Ma lì dentro aveva la luce, e le 
carezze di lei. Finalmente era tornato a casa. 

Uno lo aiutò a sfilarsi lo zaino dalle spalle, ma non accennò a dirigersi 
verso la caldaia per il trattamento dei cibi; concentrò invece tutta la sua 
attenzione e gran parte dei suoi strumenti sul braccio danneggiato di Zero. — 
Bisogna sostituire tutta la sezione al disotto del gomito — decise. Poi, in tono 
modulato: — Zero, adorato incosciente che non sei altro, perché hai corso un 
rischio del genere? Non hai ancora capito che senza di te il mio mondo 
sarebbe solo ruggine? 

— Mi dispiace... di dover sottrarre così tante parti alla nuova unità — si 
scusò lui. 

— Non importa. Procurami un altro po' di rotori belli grossi come questo e 
io compenserò subito la perdita, e completerò anche il resto. — La sua gioia 
si velò di timidezza. — Voglio attivare presto la nuova unità, così potremo 
iniziarne un'altra. 

Nell'intimo di Zero brillò fulgido il ricordo di quel momento, l'anno prima, 
quando il suo schema corporeo era fluito attraverso quello di lei in campi 
elettrici e magnetici, quando i due schemi si erano eterodinizzati e dentro di 
lei aveva avuto inizio la prima cristallizzazione.) A paragone, il collegamento 
sensoriale era ben poca cosa. 

Quel che fecero insieme adesso era frutto della loro intimità. Quando lei 
ebbe staccato l'avambraccio ferito e lui ebbe infilato il moncherino 
nell'apposito orificio per riparazioni del corpo di Uno, un migliaio di sottili 
tentacoli interni lo avvolsero, lo analizzarono, lo controllarono, e nuovamente 
1 due sistemi elettro-chimico-meccanici di Zero e di Uno si fusero insieme, in 
modo più sottile che nell'attività della riproduzione. Il processo non era 
controllabile sul piano cosciente; si trattava di una tipica funzione femminile. 
In quel momento Uno non era diversa dal motile più primitivo stretto al suo 
compagno ferito nell'oscurità di qualche tana. 

Ci volle tempo. Il nuovo essere che il corpo di lei stava creando era, 


naturalmente, di grosse dimensioni e non lontano dal completamento. 
(Altrimenti Zero avrebbe dovuto aspettare finché la nuova unità non avesse 
posseduto un braccio del tutto sviluppato). Ma non era stato ancora attivato; i 
suoi delicati schemi sinaptici erano incompleti, e dovevano finire di 
cristallizzarsi dalla soluzione. Non era facile né scevro di pericoli sottrargli 
un arto. 

Alla fine Uno portò a termine il suo compito. Pian piano, quasi con 
riluttanza, Zero estrasse la sua nuova mano; e le loro due menti rimasero fuse 
ancora per qualche attimo finché, con un tono leggermente ansioso e 
impaziente, Uno domandò: — Allora, puoi articolare le dita? È tutto a posto? 
In tal caso, mangiamo. Sto morendo di fame! 

Zero l'aiutò a preparare il rotore per il trattamento, e misero nella caldaia 
anche il braccio danneggiato. Mentre erano impegnati a mangiare, Zero le 
raccontò quello che gli era successo. Lei non aveva dimostrato nessuna 
curiosità riguardo ai tre bipedi; come la maggior parte delle femmine, non 
nutriva troppo interesse per il mondo che si trovava fuori della sua casa, e 
aveva dato per scontato che si trattasse semplicemente di qualche tipo di 
nuovi motili selvaggi. Mentre lui parlava, Uno si rabbuiò. — Oh, no — 
esclamò. — Non vorrai andare a combattere il mostro che emette lampi! 

— Si, devo farlo. — Zero sapeva di cosa aveva paura lei, e cioè che lui 
subisse danni irreparabili; quindi si affrettò ad aggiungere: — Se lo lasciamo 
libero di agire, non abbiamo idea di quello che combinerà. Come minimo, 
essendo così grosso, causerà danni immensi. Anche se fosse solo un 
ruminante, col suo appetito distruggerebbe acri e acri di accumulatori. E 
magari è un predatore. D'altra parte, se lo distruggiamo avremo grande 
abbondanza di nutrimento! Noi due insieme potremo produrre almeno una 
decina di nuove persone, e l'energia che ne ricaverò mi consentirà di coprire 
un territorio di centinaia di chilometri, e di procurare cibo e provviste in 
maggior quantità. 

— Se il mostro può essere assimilato — replicò lei, dubbiosa. — potrebbe 
essere pieno di acido fluoridrico o roba del genere, come i non-mi-toccare. 

— Certo, certo. Quanto a questo, il volatile potrebbe appartenere a esseri 
intelligenti, il che non significa necessariamente che noi non potremo 
distruggerlo e nutrircene. Voglio scoprire subito come stanno le cose. Se gli 
ausiliari del mostro sono commestibili, allora vuol dire quasi certamente che 
anche il mostro lo è. 


— Masse non lo è... Zero, sii prudente! 

— Lo sarò, anche per amor tuo. — La toccò e senti una vibrazione come 
risposta. Sarebbe stato bello starsene così seduti tutta la notte, ma lui doveva 
mettersi presto in cammino per raggiungere il luogo dell'appuntamento. E 
prima doveva sezionare almeno uno degli esemplari. Prese la leva e si 
avvicinò alle tre unità. 


n) 


Darkington si risvegliò da una specie di assopimento popolato di incubi 
quando fu deposto sul pavimento della caverna. Allungò una mano verso 
Frederika e lei gli si avvicinò; per qualche minuto non si udì altro rumore che 
1 loro sussurri. 

Alla fine si lasciarono cadere sulla sabbia e si guardarono attorno. Il 
gigante che li aveva catturati aveva saldato l'estremità libera del cavo 
metallico a un grosso blocco di ferro. Darkington era il più vicino a 
quest'ultimo; poi veniva la ragazza e per ultimo Kuroki, e tra di loro c'era 
poco più di un metro di cavo di distanza. Non era rimasto nulla, della loro 
attrezzatura, che potesse recidere quel legame. 

— Direi che ci troviamo in una cava di calcare — disse Kuroki con voce 
rauca. Dietro la visiera aveva un aspetto scarno e ispido, e gli occhi erano 
incavati. Frederika non aveva una faccia migliore. Non sarebbero 
sopravvissuti a quel viaggio se il robot non li avesse trasportati di peso nelle 
ultime ore. Tuttavia il cervello di Darkington era ancora stranamente lucido; 
lui era in grado di osservare e di pensare come se fosse stato al sicuro, a 
bordo dell'astronave. Il suo corpo era tutto dolorante, ma non ci fece caso e 
cercò di capire ciò che stava succedendo. 

Vicino all'entrata la caverna era alta sei metri e larga anche più, ma dopo 
una trentina di metri si restringeva e finiva. Quella parte della caverna era 
utilizzata per l'immagazzinaggio; c'era una gran quantità di strumenti 
meccanici ed elettronici, pezzi di metallo appena lavorato e attrezzi di pietra 
dall'aria vagamente familiare. Le pareti trasudavano fili sottilissimi da cui 
spuntavano grappoli di piccoli globi cristallini che emanavano una luce 
bianca e fredda; e il contrasto con l'oscurità esterna era ancora più evidente. 

— Già, una caverna scavata nel fianco di una collina — confermò 
Frederika. — Durante tutto il viaggio sono rimasta più o meno cosciente, per 


cercare di ricordare il percorso. Non che ci serva a molto, però, non vi pare? 
— Si strinse le ginocchia. — Adesso devo dormire un po'... ne ho proprio 
bisogno! 

— Dobbiamo metterci in contatto con il robot — affermò Kuroki. (Grazie 
a Dio e a qualche ingegnere morto ormai da secoli, 1 microfoni e le cuffie 
potevano essere attivati premendo col mento sull'apposito pulsante! Se non 
avessero potuto nemmeno parlare, non sarebbe rimasto loro che scivolare 


tacitamente nella pazzia). — Maledizione, ho cercato di far capire a quella 
specie di bestione di latta che siamo esseri intelligenti. Ho tracciato dei 
diagrammi e... — Si dominò. — Be', probabilmente i suoi costruttori non lo 


tengono sotto controllo. Quando si faranno vivi, faremo un altro tentativo. 

— Ammettiamo l'evidenza, Sam — disse Frederika in tono inespressivo. 
— Non esistono costruttori, né sono mai esistiti. 

— Oh, no. — Il pilota guardò Darkington con aria implorante. — Sei tu il 
biologo, Hugh. Che ne pensi? 

Darkington si morse le labbra. — Ho paura che Frederika abbia ragione. 

La risata di lei sembrò aggredire 1 due uomini. — Volete sapere cos'è 
quella grossa macchina in mezzo alla caverna? Quella attorno alla quale si 
aggira il robot? Ve lo dico io. È sua moglie! — Si interruppe di colpo, e la 
sua risata risuonò sgradevolmente dentro i caschi. 

Darkington fissò nella direzione indicata dalla donna. Il secondo oggetto 
aveva poco in comune con la forma bipedale, essendo basso e largo, nella 
proporzione circa di uno a due, e montato su otto corte zampe che non 
dovevano consentire eccessiva velocità né agilità. Lo schermo radar, le lenti 
ottiche e le braccia (due, non quattro) erano simili a quelle del robot; ma in 
più il primo aveva numerosi arti addizionali a collo d'oca che terminavano in 
appendici di forma particolare. Il corpo era ricoperto quasi interamente da 
una lamina metallica bluastra. 

Eppure, da come si comportavano 1 due... 

— Forse hai ragione anche a questo riguardo — ammise alla fine 
Darkington. 

Kuroki picchiò il suolo con il pugno e bestemmiò. — Scusami, Freddie — 
disse poi. — Ma, per l'amor di Dio, perché non ci spieghi cosa stai cercando 
di dire? Questa situazione non sarebbe poi così terribile, se avesse un senso. 

— Possiamo solo fare delle congetture — osservò Darkington. 

— E allora falle! 


— Evoluzione dei robot — affermò Frederika. — Dopo la scomparsa 
dell'uomo, le macchine che erano rimaste cominciarono a evolversi. 

— No — disse Kuroki. — Che sciocchezza! È impossibile! 

— Io credo che non si possa spiegare in altro modo ciò che abbiamo visto 
— ribatté Darkington. — La vita metallica non poteva nascere 
spontaneamente. Solo gli atomi di carbonio creano gli schemi necessari per 
l'immagazzinamento chimico dell'informazione biologica. Ma è possibile 
anche l'immagazzinamento elettronico. E prima della partenza della Traveler, 
le macchine autoriproducentisi erano già in funzione. 

— Penso che la chiave di tutto siano state le chiatte marine — intervenne 
Frederika, come in sogno, con gli occhi sbarrati sui due robot. — Ricordate? 
SI trattava essenzialmente di cassoni galleggianti motorizzati, con all'interno 
impianti per la lavorazione dei metalli, alimentati da batterie solari. 
Estraevano i minerali disciolti nell'acqua marina: magnesio, uranio, eccetera, 
a seconda delle particolari caratteristiche di ciascuna chiatta. Quando il carico 
era al completo, veniva riversato nei depositi lungo le spiagge, poi la chiatta 
ritornava in mare aperto. Era provvista di un dispositivo per la navigazione 
inerziale, oltre che di sensori elettronici e di svariati sistemi omeostatici, in 
modo da potersi adattare alle eventuali variazioni ambientali. 

— E poi erano in possesso degli schemi elettronici con tutti i dati 
riguardanti la loro progettazione; avevano congegni che controllavano il 
meccanismo di bordo, provvedevano alla sostituzione e alla ricostruzione 
delle parti necessarie, e garantivano la produzione e l'assemblaggio di altre 
chiatte complete e identiche alle prime. Il primo esemplare veniva a costare 
centinaia di milioni di dollari di sola fabbricazione, per non parlare della 
ricerca preliminare e di tutti i successivi sviluppi, ma una volta fatto non 
richiedeva ulteriori investimenti. La produzione e l'espansione non costavano 
un centesimo. 

— E dopo che l'uomo scomparve dalla Terra... dopo che tutta la vita venne 
cancellata... le chiatte marine rimasero, e continuarono pazientemente a 
trasportare il loro carico verso porti in rovina o spiagge deserte, anno dopo 
anno, per epoche immemorabili... 

Frederika fu scossa da un brivido, e neppure la tuta riuscì a nasconderlo. — 
Prosegui tu, Hugh — disse poi, con voce improvvisamente roca. — Se ce la 
fal. 

— Non conosco 1 particolari — cominciò lui, cauto. — Dovresti spiegarmi 


come sia stata possibile la mutazione per una macchina. Ma se quei congegni 
elettronici erano in effetti dei registratori magnetici su cavo o su nastro, 
probabilmente l'intensa radioattività deve averli danneggiati, così come 
danneggerebbe un gene organico. E per un certo tempo la radioattività è stata 
di certo presente in dosi massicce. Le chiatte incominciarono a creare dei 
duplicati imperfetti, gran parte dei quali affondarono a causa dei difetti nella 
progettazione. Alcuni, invece, ne trassero dei vantaggi; per esempio, smisero 
di andare verso le spiagge e di aspettare per giorni e giorni che qualcuno li 
scaricasse. Alla fine venne fuori qualche esemplare in grado di ricavare il 
metallo da fonti più ricche dell'oceano, ovvero da altre chiatte. Nel corso di 
centinaia di milioni di anni, si sviluppò una vera e propria ecologia; non 
potremmo definirla in altro modo. La terra venne riconquistata, e tipi 
completamente nuovi di macchine proliferarono. Fino ad arrivare... be', a 
quello che abbiamo visto oggi. 

— Ma da dove ricavano l'energia? — domandò Kuroki. 

— Dal sole, immagino. A questo punto, l'originaria batteria solare deve 
essere stata immensamente perfezionata. Ipotizzerei una carica dielettrica a 
livello molecolare, in unità specializzate — che possiamo chiamare cellule — 
di dimensioni anche microscopiche. Certo la produttività per acro deve essere 
di gran lunga inferiore a quella dei nostri giorni. Le leghe non sono instabili 
come gli aminoacidi, ma la cosa è ampiamente compensata dalla loro 
maggior durata. E anche, come puoi vedere in questa caverna, dalla loro 
interscambiabilità. 

— Eh? 

— Proprio così. Guarda quei pezzi di ricambio ammucchiati nel retro. 
Alcuni saranno senza dubbio soggetti a trattamento, così come succede al 
cibo che noi mangiamo e digeriamo, ma altri sono probabilmente tenuti per 
servirsene così come sono. Immagina di poter prendere degli interi organi da 
animali uccisi e di installarli sul tuo corpo per sostituirne altri in via di 
deterioramento. Credo proprio che sulla Terra di oggi sia piuttosto comune. Il 
principio della — scatola nera — è stato inserito nella maggior parte delle 
macchine fin dal nostro secolo, e deve essere stato ereditato. 

— Maall'inizio da dove hanno ricavato il metallo? 

— Da tipi inferiori di macchine. Soprattutto da quelli sessili addetti alla 
triturazione dei metalli e alla lavorazione delle leghe basilari, che 
concentravano più energia dielettrica di quanta ne usassero, analogamente 


alla vegetazione. Oserei dire che... be', che il metabolismo comporta dei 
potenti reagenti, come minimo acido solforico e acido nitrico in 
compartimenti foderati di vetro. Dubito che ci sia l'equivalente dei microbi, 
ma l'ecologia sembra farne benissimo a meno. È una forma di esistenza più 
rozza della nostra, ma funziona. Funziona. 

— C'è perfino il sesso — ridacchiò Frederika in modo un po' sciocco. 

Darkington le strinse la mano guantata, e la donna si calmò. — Sì — disse. 
— Molto probabilmente, nelle macchine più complesse la riproduzione è 
divenuta prerogativa di una forma, mentre l'altra si è specializzata sul piano 
della forza e dell'agilità. Si potrebbe dire che esistono delle specifiche 
differenze psicologiche. 

— Psicologiche? — ripeté Kuroki in tono quasi sdegnato. — Un attimo! Io 
so che si dicono... che si dicevano un sacco di cose a proposito dei cervelli 
elettronici dei calcolatori, ma... 

— Definisci il fenomeno come ti pare — l'interruppe Darkington con 
un'alzata di spalle. — Ma il robot si serve di attrezzi costruiti, non cresciuti 
spontaneamente. Il problema è quello di convincerlo che noi pensiamo. 

— Ma non capisce? — esclamò Frederika. — Anche noi ci serviamo di 
utensili, e Sam gli ha addirittura tracciato delle formule matematiche. Che 
altro vuole? 

— Non conosco questo mondo abbastanza bene da fare delle congetture — 
rispose stancamente Darkington. — Ma immagino che... ecco, una volta 
saremmo stati capaci di veder fare a una scimmia un mucchio di cose 
complicate senza per questo pensare che fosse qualcosa di diverso da una 
scimmia. Per quanto la cosa ci sembrasse strana. 

— O forse al robot non gliene importa un accidente — disse Kuroki. 

— A molta gente non sarebbe importato un accidente. 

— Se l'ipotesi di Hugh sulla — scatola nera — è esatta — aggiunsi 
Frederika, misurando le parole, — allora la razza dei robot deve essersi 
evoluta fin dall'inizio come una razza di predatori. Non sarebbe quindi la 
caccia, a essere stata inventata in una fase più tarda della loro evoluzione; 
come se l'uomo fosse disceso dalle tigri, invece che dalle scimmie. Che 
differenza psicologica farebbe? 

Nessuno rispose. La donna si chinò sconsolata verso Darkington, e Kuroki 
distolse lo sguardo dai due, forse più per solitudine che per discrezione. La 
sua ragazza era lontana molte migliaia di chilometri, su nel cielo, e lui non 


aveva nessun modo per chiamarla e salutarla. 

Thurshaw aveva avvisato gli ostinati volontari di quella spedizione che non 
avrebbe inviato squadre di soccorso. Già doveva rimproverarsi per aver 
consentito che tre persone — il tre per cento della razza umana — mettessero 
a repentaglio la propria esistenza. Se fosse accaduto qualcosa, la Traveler 
avrebbe atteso per un po', nella speranza che in qualche modo la scialuppa 
facesse ritorno, ma poi sarebbe ripartita, e la ragazza di Kuroki avrebbe 
dovuto trovare un altro padre al bambino che avrebbe avuto il nome di Sam. 

Vorrei tanto che Freddie fosse lassù, pensò Darkington. O forse no? Non è 
questo che dovrei desiderare? 

Accidenti, basta! Bisogna trovare una via d'uscita! 

Il suo cervello girava a vuoto come una ruota nel fango. Cosa bisognava 
fare? Che cosa? Non aveva più la pistola, né il lanciarazzi di Kuroki; gli 
rimaneva soltanto qualche attrezzo e qualche strumento. In fondo alla caverna 
dovevano esserci probabilmente delle armi con cui un uomo poteva tentare di 
lottare. (Tentativo destinato a durare poco, contro il metallo e il fuoco, ma 
almeno avrebbe posto fine all'orrore del momento, all'attesa logorante del 
ritorno del mostro, alla paura che le batterie si esaurissero e loro morissero 
soffocati per mancanza d'aria). Il cavo che gli cingeva la vita e che era saldato 
a un blocco di ferro pesante una tonnellata troncò sul nascere simili progetti. 
Dovevano comunicare in qualche modo, in qualsiasi modo; supplicare, 
minacciare, promettere, ingannare. Ma il mostro non si era curato del teorema 
di Pitagora disegnato sulla sabbia da Kuroki. E allora? Come si fa a dire — 
sono vivo — a un qualcosa che non è vivo? 

Ma cosa significava poi essere vivo? Le proteine erano forse una parte 
inscindibile e necessaria di ogni creatura vivente? Se le antiche chiatte marine 
non erano state altro che macchine complicate, a che punto del successivo 
sviluppo i loro discendenti erano pervenuti alla vita? Finiscila, sei un 
biologo, e sai benissimo che domande del genere sono empiricamente prive 
di significato, e in ogni caso la risposta non è nella preservazione della 
continuità di certe chimiche proteiche irrazionalmente tanto amate. 

— Io penso che parli via radio. — La voce sommessa di Kuroki rimbombò 
stranamente nella testa di Darkington. — È probabile che non si renda conto 
che le onde sonore possono trasmettere una comunicazione. Forse è 
addirittura sordo; gli orecchi servirebbero a ben poco in quella giungla 
assordante. E le nostre radio sono fuori uso. — Prese a frugare nello zaino 


della donna. — Non preoccuparti, Freddie, non è la tua tuta che mi interessa. 
Non è proprio il mio tipo. Ma penso di poter mettere insieme un'attrezzatura 
funzionante, con 1 frammenti delle nostre tre radio, se rimedio gli strumenti 
adatti. Poi trasmetteremo una successione regolare di suoni sulla banda 
d'ascolto del robot, e lui forse cercherà di capirci. 

— Sam — replicò debolmente Frederika, — prenditi pure tutto quello che 
vuoi, se riesci nel tuo intento. 

— La considero una promessa — replicò Kuroki, con una risatina. — 
Adesso sono così sudato e stanco che non farei una bella figura... 

Si mise al lavoro. Darkington, impossibilitato ad aiutarlo e un po' 
mortificato per non avere avuto nessuna idea, rivolse nuovamente la sua 
attenzione ai due robot, che se ne stavano vicini, ignorandolo del tutto. 
Frederika si assopì. La notte trascorreva lentamente, ma la Terra era vecchia, 
e ruotava più piano... quasi fosse stanca, come lui. Si addormentò. 

Fu ridestato da un ansito. 

Il mostro era sopra di loro, altissimo, più alto del cielo, torreggiante sulla 
loro impotenza, e fissava con occhi inespressivi il misero lavoro di Kuroki, 
appena iniziato. Una mano era costituita ancora dalla torcia ossidrica mentre 
l'altra era stata sostituita: il robot era invulnerabile e impassibile come un dio. 
Per un attimo Darkington, non del tutto sveglio, si sentì piccolo e 
insignificante. 

Poi la torcia emise una lingua di fiamma e troncò il cavo metallico che 
teneva avvinto Kuroki. 

Frederika gridò: — Sam! 

— Non così... forte... amico — ansimò Sam tra le braccia del robot. — 
Sono contento che mi vuoi bene, però... ugh, stai attento! 

Con la mano libera il robot piegò a titolo sperimentale la gamba sinistra di 
Kuroki. I giunti della tuta ruotarono, e Kuroki urlò. Darkington ebbe 
l'impressione di udire il rumore delle ossa che uscivano dagli alveoli. 

— No! Lurida macchina! — Si lanciò in avanti, ma il cavo l'immobilizzò. 
Frederika si coprì la visiera e pregò che Kuroki fosse già morto. 

Invece lui era ancora vivo, e non aveva nemmeno perduto i sensi. Continuò 
a gridare mentre il robot si serviva della leva per staccare la gamba dalla tuta. 
Il composto sigilla-fori fluì dagli strati interni del tessuto, impedendo così 
all'aria restante di fuoruscire. 

Il robot lasciò cadere il pilota e balzò all'indietro, sventolandosi 


freneticamente. Una zaffata di ossigeno, pensò Darkington, ritrovando un 
attimo di lucidità proprio mentre sembrava che la sua mente stesse per 
cedere. L'ossigeno reagiva quasi come la fluorina, e sulla Terra non c'era più 
ossigeno libero da... L'agonia di Kuroki si spense nel silenzio. 

Il robot tornò ad avvicinarsi con circospezione, si acquattò accanto alla sua 
vittima, toccò la nuda carne, ne strappò un pezzo e poi lo gettò via dopo 
averlo esaminato. Il metallo che sporgeva da un giunto sembrò incontrare 
maggiore approvazione. 

Darkington si accorse che Frederika, distesa vicino a Kuroki, piangeva 
sommessamente. Lui era ancora più vicino, a portata di mano sia del robot 
che del cadavere. Invece si ritrasse, farfugliando qualcosa tra i singhiozzi. 

Il robot aveva appreso la lezione di prima, ma non aveva rinunciato all'idea 
di proseguire il suo esame. Si alzò in piedi, si allontanò a distanza di 
sicurezza e fece sprizzare dalla mano a torcia una sottile fiamma di un intenso 
azzurro. Il corpo di Kuroki venne sezionato a metà. 

L'universo di Darkington tuonò ed esplose. Di nuovo lui scattò in avanti, 
trascinando il cavo che lo legava a Frederika sulla lingua di fuoco, e 
facendolo tagliare in due. 

Il robot si lanciò verso di lui, s'imbattè nell'ossigeno che fuorusciva dalla 
tuta di Kuroki e indietreggiò di scatto. Darkington afferrò la sezione di corda 
fissata al blocco metallico. Il riverbero della torcia era accecante, e lui doveva 
stare bene attento a non toccare la fiamma, altrimenti anche per lui sarebbe 
stata la fine. Tuttavia non poteva permettersi di guardare troppo per il sottile. 
Ciecamente, istintivamente, mise il cavo sulla linea di fuoco. 

Era libero. 

— Scappa, Freddie! — urlò tossendo, e si scagliò addosso al robot. Era 
inutile cercare di fuggire da un essere che avrebbe potuto raggiungerlo con tre 
salti. La torcia non emetteva più fuoco, ma il gigante si muoveva in modo 
incerto e vacillante, ancora stordito dall'ossigeno. O dal dolore? Con la sua 
ultima scintilla di coscienza, Darkington lo sperò ardentemente. — Scappa, 
Freddie! 

Il robot scattò barcollando al suo inseguimento, e Darkington corse verso il 
fondo della caverna, girando intorno all'altra macchina, la cosiddetta 
femmina. Gli occorreva un'arma, un'arma qualsiasi per lottare e consentire 
così la fuga a Frederika. Per terra c'era una leva; lui l'afferrò e la fece 
vorticare, mentre l'enorme sagoma dipinta gli era quasi addosso. 


Darkington fece uno scarto di lato, mentre le mani del robot si stringevano 
un millimetro al disopra del suo casco. Allora lui ritornò in mezzo alla 
caverna, mentre la femmina si rintanava in un angolo, ma lentamente, con 
movenze goffe... 

Darkington le balzò sopra. 

Un braccio si sollevò per scacciarlo, ma lui reagi subito e colpì con la leva. 
Il rumore riecheggiò nella caverna. Il braccio ricadde, ammaccato. 
Quell'ottopodo non aveva la forza del bipede. I suoi tentacoli, ancora più 
fragili, si ritrassero da Darkington. 

Il robot maschio era ormai su di lui. Darkington colpì con la leva lo 
schermo radar sotto di lui, e lo frantumò. Poi brandì l'arma davanti a sé e si 
mise a urlare insensatamente: — Torna indietro! Un altro passo e la sistemo 
per le feste! L'ammazzo! 

Il robot si fermò. Fra gigantesco, una macchina mostruosa capace di fare a 
pezzi un uomo. Sollevò la mano con la torcia. 

— Oh, no — ansimò Darkington, e apri una valvola di sicurezza della tuta, 
inginocchiandosi in modo da dirigere il getto di ossigeno proprio sulla parte 
frontale della femmina. I sensori avrebbero dovuto essere più vulnerabili 
della pelle. Lui non poteva sentire se il robot sotto di lui urlava come aveva 
fatto Kuroki, poiché avrebbe potuto udirla solo su una banda radiofonica, ma 
quando intimò con un gesto al maschio di farsi indietro, quello ubbidi. 

— Hai capito? — gli disse col fiato grosso, spinto dall'odio più che dal 
desiderio di comunicare. — Tu puoi lacerare la mia tuta con il lanciafiamme, 
ma il mio ossigeno si riverserà tutto su questo aggeggio qui sotto. Forse tu 
puoi buttarmi giù lanciandomi qualcosa addosso, ma al primo accenno di una 
simile mossa da parte tua riaprirò la mia valvola. Lei si beccherà una bella 
dose di ossigeno, e nel frattempo io infilerò l'estremità appuntita di questa 
leva in una di quelle lenti. Chiaro? E allora resta dove sei, macchina! 

Il robot rimase immobile. 

Frederika si avvicinò. Aveva fatto scivolare il cappio che la teneva legata 
fino a poco prima attorno a ciò che rimaneva del torso di Kuroki. La luce si 
rifletteva sulla sua visiera, impedendo a Darkington di scorgerla in faccia, e la 
sua voce era stravolta al punto da essere irriconoscibile. — Hugh, oh, Hugh! 

— Torna alla scialuppa — le ordinò il biologo, che stava recuperando tutta 
la sua lucidità. 

— Senza di te? No. 


— Stammi a sentire, questo non è il momento per gli atti d'eroismo. Il tuo 
primo dovere è quello di diventare una madre. Personalmente spero che tu 
riesca a raggiungere la scialuppa e poi ritorni a prendermi. Non sei un pilota, 
ma ti daranno istruzioni via radio dall'astronave, se si trova sopra l'orizzonte. 
E in ogni caso la maggior parte del lavoro è compito del pilota centrale. 
Atterrerai qui e io riuscirò probabilmente a trattare col robot per mettermi in 
salvo. 

— Ma... ma... il robot ci ha messo qualcosa come venti ore per portarci fin 
qui, e conosceva la strada assai meglio di me. Dovrò servirmi soprattutto 
della bussola e dei miei ricordi. Naturalmente non mi fermerò per strada così 
spesso come abbiamo fatto, ma solo quando sarà indispensabile. Ma sono 
sempre... diciamo venti ore; come farai a resistere per tanto tempo? 

— Devo provarci per forza, maledizione — rispose lui. — Hai qualche 
idea migliore? 

— E va bene, allora. Addio, Hugh. Anzi, arrivederci. Ti amo. Darkington 
grugnì qualcosa in risposta, ma non la vide andare via. 

Fra troppo occupato a tenere d'occhio il robot. 
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— Zero! — gridò la femmina, solo una volta, quando l'unità le balzò in 
groppa. Poi cercò di afferrare l'aggressore, ma la leva le colpì brutalmente il 
braccio. Zero avvertì l'insorgere del dolore che dai sensori di lei si diramava 
fino a lui, come se un dardo gli avesse trafitto il corpo. 

Caricò selvaggiamente, ma l'unità nemica spaccò con la leva lo schermo 
radar di Uno, e la femmina urlò per il tormento. A causa del danno subito dal 
radar, il tono del comunicatore crebbe all'improvviso, risuonando 
orribilmente diverso. Zero s'immobilizzò di scatto. 

Uno singhiozzava e ripeteva disperata il suo nome, e ciò gli fece 
dimenticare il dolore causato dal getto di gas corrosivo. Regolò la torcia su 
un raggio sottilissimo e prese la mira con cura. 

L'unità s'inginocchiò, armeggiando con la mano libera. Uno gridò di 
nuovo, più forte, e i suoi tentacoli si agitarono in maniera frenetica. Stordito, 
Zero abbassò la mano. L'unità si raddrizzò e puntò la leva contro le lenti di 
Uno. Un colpo ben assestato attraverso il cristallo avrebbe potuto raggiungere 
il cervello. L'unità gli indicò a gesti di farsi indietro, e Zero obbedì. 


— Aiuto — gridò Uno. Zero evitava di guardare il bel volto rovinato di 
Uno, ma la sua voce distorta gli giungeva ugualmente. — Aiutami, Zero. Mi 
fa tanto male. 

— Resisti — le disse, disperato. — Non posso fare niente, non adesso. La 
cosa è piena di veleno. È con quello che ti ha colpita. — Il robot riuscì a 
esaminare le proprie percezioni interne. — Il dolore diminuirà entro un 
minuto... la dose è stata minima. Ma se dovessi assorbirne una maggiore... 
Non lo so. Potrebbe risultare totalmente distruttiva, oppure il bipede potrebbe 
causarti danni meccanici irreparabili prima che io facessi in tempo a 
intervenire. Resisti, Uno, mentre cerco di trovare una via d'uscita. 

— Ho paura — sibilò lei. — Per la nuova creatura. 

— Tieni duro — l'implorò Zero. — Se quell'unità ti farà ancora del male la 
distruggerò lentamente. Credo che se ne renda conto anche lei. 

Si avvicinò l'altro bipede funzionale, scambiò alcuni ululati con il primo, 
poi si voltò e si allontanò rapidamente dalla caverna. — Starà ritornando dal 
mostro volante — disse Uno. Le parole le uscivano strascicate, e di tanto in 
tanto lei si lamentava, quando era più forte la percezione del dolore; tuttavia 
era ancora in grado di ragionare lucidamente. — Farà venire qui il mostro? 

— Non posso inseguirla — spiegò Zero, senza che ce ne fosse bisogno. — 
Ma... — Raccolse la sua energia, e un grido s'irradiò dal suo comunicatore. 
— Allarme! Allarme! Chiunque sia in ascolto, si prepari a mettersi in 
contatto con me. Allarme! 

Nella sua testa si riversarono voci vicine e lontane, e fu come se gli 
trasmettessero energie. Lui e Uno non erano soli in una caverna buia, con 
quell'orrore accucciato su di lei e il puzzo del veleno che solo allora si stava 
diradando. L'intera comunità era insieme a loro. 

In poche frasi riferì la situazione. — Sei stato imprudente — lo rimproverò 
Cento, scosso. — E speriamo che il tuo comportamento non ci causi ulteriori 
danni. 

— E che altro avrebbe dovuto fare? — lo difese Sette. — Non possiamo 
agire alla cieca, con un essere potente come il mostro. Zero si è accollato i 
rischi della raccolta di informazioni. E direi che ci è riuscito bene. 

— Ha dimostrato che il pericolo è ancora più grande di quanto 
immaginiamo — aggiunse con un brivido Sedici. 

— Be', è un dato importante. 


x 


— Il problema ora è: che cosa facciamo? — interruppe Cento. — Per 


quanto lento può essere, io credo che l'ausiliario fuggito riuscirà a 
raggiungere il mostro molto prima che noi ci siamo riuniti per raggiungere le 
colline. 

— Però fino a quel momento non potrà mettersi in contatto con il mostro, 
poiché ha la radio fuori uso — disse Zero. — Perciò il mostro rimarrà 
presumibilmente dov'è, ignaro di quanto sta succedendo. Io suggerisco che 
chiunque si trovi da queste parti punti direttamente verso quella zona, e provi 
a bloccare il bipede. 

— Tu puoi di certo catturarlo in pochi minuti — affermò Cento. 

— Io non posso lasciare la caverna. 

— Sì che puoi. L'essere che si è impadronito della tua femmina non le farà 
più nessun male, a meno che non venga provocato, altrimenti lei perderebbe 
il suo attuale valore di ostaggio. 

— Come fai a saperlo? — ribatté Zero. — In effetti io credo che se avessi 
aggredito il suo compagno, quest'unità avrebbe immediatamente attaccato 
Uno. Che altra speranza può avere, se non che l'altro riesca a fuggire e che 
poi ritorni con una squadra di salvataggio? 

— Speranza è una parola ben strana, se riferita a un occhio-spia sia pure 
elaborato come quello — commentò Sette. 

— Se davvero lo è — replicò Zero. — Le loro azioni mi fanno credere che 
quei bipedi siano ben più che semplici motili addomesticati incapaci di 
pensare. 

— Lascia stare! — esclamò Cento. — Non c'è tempo da perdere. Non 
possiamo mettere a repentaglio la sicurezza dell'intera comunità per salvare 
un solo membro. Zero, va' all'inseguimento di quel bipede. Un segnale radio 
non modulato ronzò nella notte, e alla fine Zero disse: — No. — La mano 
sana di Uno si protese verso di lui, ma i due erano troppo lontani per potersi 
toccare. E Uno non poteva nemmeno accarezzarlo con il radar. 

— Tra poco sarai di nuovo come prima — le mormorò. Lei non rispose, 
sapendo che l'intera comunità era in ascolto. 

Cento cedette, essendo vissuto abbastanza a lungo da riconoscere il tono di 
una negazione decisa. — Coloro che si trovano sufficientemente vicini al 
mostro da poterlo raggiungere prima dell'alba si mettano a rapporto — 
ordinò. Quando tutti ebbero finito, una trentina circa, lui aggiunse: — Bene, 
dirigetevi là. Ove sia possibile, scegliete un itinerario che vi porti a 
intercettare la probabile rotta dell'unità fuggita. Se la catturate, informateci 


subito. Gli altri si raduneranno come previsto. 

Una dopo l'altra le voci morirono nella notte, finché rimasero in contatto 
con Zero soltanto Cento, che era il responsabile, e Sette, il suo migliore 
amico. — Come va, Uno? — chiese gentilmente Sette. 

— Ancora riesco a funzionare — rispose lei con voce stanca e incerta. — È 
strano trovarsi senza radar. Continuo ad avere l'impressione che degli oggetti 
pesanti stiano sempre per cadermi addosso. E quando giro le lenti, vedo che 
non c'è niente. — Fece una pausa. — Il nuovo essere si è mosso proprio 
adesso; dev'essersi completato uno degli schemi di impulso motorio. Sii 
prudente, Zero — l'implorò. — Abbiamo già preso un braccio, stasera. 

— Io non riesco a capire la tua descrizione dell'interno del bipede — disse 
Cento, tornando al pratico. — Una sostanza morbida e porosa impregnata di 
un liquido rosso e viscoso, vapori acidi... ma come funzionano? Dov'è 1l 
meccanismo che li fa muovere? 


— Forse non c'è nessun meccanismo — suggerì Sette. — Può darsi che 
siano semplici congegni artificiali azionati da reazioni chimiche. 
— Però si comportano in maniera intelligente — obiettò Zero. — Se il 


mostro, o i padroni del mostro, non li tengono sotto controllo, e se non 
comunicano Via radio... 

— Possono esistere altri mezzi, oltre alla radio, per teleguidare un 
ausiliario — ribatté Sette. — Noi persone ne sappiamo così poco... 

— In tal caso — affermò Zero, — il mostro è sempre stato a conoscenza 
dell'esistenza di questa caverna. In questo momento mi sta osservando 
attraverso le lenti della cosa che si trova sulla schiena di Uno. 

— Dobbiamo presumere che non sia così — disse Cento. 

— Infatti — confermò Zero. — Io mi sto comportando come se i bipedi 
non fossero in contatto con il mostro volante. Ma se loro si comportano come 
hanno fatto finora, ciò significa che possiedono certamente delle funzioni 
indipendenti, inclusa una sia pur minima quantità di intelligenza. — Un 
pensiero lo trafisse, un'idea così ardita che non fu in grado di esprimerla 
subito. Poi disse: — Forse sono loro i padroni del mostro! Forse è lui 
l'ausiliario, e loro le persone! 

— No, no, è impossibile — borbottò Cento; ma Sette, meno rigido e 
dogmatico nelle sue opinioni, non scartò subito l'ipotesi di Zero. 

— Ammettiamo per assurdo — trasmise, — che queste piccole entità siano 
realmente i padroni, o addirittura i costruttori di quell'essere volante. 


Possiamo trattare con loro? 

— Non dopo ciò che è successo — rispose gelido Zero, pensando non 
tanto a ciò che lui aveva fatto a loro, quanto a ciò che loro avevano fatto a 
Uno. 

Sette continuò: — Ne dubito anch'io, per ragioni logiche. Sono troppo 
alieni. Il loro stesso funzionamento è mortale per noi: il mostro volante 
semina morte e distruzione, e loro hanno il veleno sotto la pelle. Forse si 
potrebbe giungere a una forma di comprensione reciproca, ma sarebbe un 
processo lungo e doloroso. La nostra prima responsabilità è nei confronti 
della nostra stessa forma di vita, perciò dobbiamo riprendere in pugno la 
situazione, prima ancora di tentare di parlare con loro. — Preso da 
un'improvvisa eccitazione, aggiunse: — E io credo che possiamo riuscirci. 

Zero e Cento unirono al suo i loro intelletti, e lo schema crebbe come un 
precipitato in una soluzione sovrassatura. Gli stranieri erano lenti e deboli, 
ma sapevano rendersi pericolosi in virtù di congegni sofisticatissimi (o forse 
di motili addomesticati di tipo totalmente modificato): il mostro volante, il 
tubo che aveva messo fuori uso il braccio di Zero, e altre ipotetiche armi che, 
non essendo state usate, non costituivano tuttavia una minaccia. Se fossero 
riusciti a immobilizzare il mostro volante... 

Naturalmente potevano esserci altri bipedi nani, nel suo interno. Il giorno 
prima ne avevano udito le voci. Ma la spedizione di Zero aveva dimostrato 
che non erano provvisti di adeguati sistemi ottici notturni. D'accordo, 
potevano servirsi del radar, ma il radar può essere disturbato, se si vuole. 

Gli ordini di Cento rimbalzarono per chilometri e chilometri fino a 
montanari che stavano convergendo sul mostro. — Tagliate i filamenti degli 
accumulatori più grossi che riuscirete a trovare nella foresta, intrecciateli fino 
a ottenerne dei cavi e poi circondate il mostro approfittando dell'oscurità, e 
servendovi del radar. Adesso riteniamo che non sia una creatura intelligente, 
ma un semplice oggetto volante. Saldate bene i cavi a dei ceppi robusti e poi 
annodateli rapidamente intorno alla base del mostro, in modo che non possa 
sollevarsi! 

— No — esclamò atterrito Ventinove. — Non possiamo fissare 1 cavi al 
suo corpo; ci annienterebbe con un getto di reattori. Dobbiamo prima fare dei 
nodi scorsol e pol... 

— E allora fateli — disse Zero. — Il mostro non ha una forma 
perfettamente affusolata. I reattori sporgono al disotto. Fissate i nodi attorno 


al corpo, subito al disopra dei reattori. Non credo proprio che ce la farà ad 
alzarsi senza lasciare a terra qualche pezzo. 

— Fai presto a dirlo, tu, Zero, che te ne stai al sicuro nella tua caverna. 

— Sapessi cosa darei, per trovarmi al tuo posto... 

Confusi, i cacciatori cedettero. La loro missione non era poi così 
pericolosa. I nodi scorsoi — due dovevano bastare, se il cavo era abbastanza 
grosso — potevano essere deposti in un ampio circolo attorno alla zona 
bruciata e devastata dai reattori. Poi potevano essere stretti da lontano, e con 
ogni probabilità si sarebbero assestati automaticamente al disopra dei tubi dei 
reattori, dove il corpo dell'oggetto volante era più sottile. Se un cavo si fosse 
impigliato da qualche parte, qualcuno avrebbe dovuto avvicinarsi e 
districarlo. Uno sbuffo dei reattori l'avrebbe distrutto, ma probabilmente si 
poteva fare in modo che l'oggetto, o i suoi padroni, non si accorgessero di lui. 

— E quando avremo legato il mostro, che faremo? — domandò Ventinove. 

— Agiremo a seconda delle circostanze — rispose Cento. — Se gli alieni 
non giungeranno a una forma soddisfacente di accordo con noi, o se 
nutriremo dei dubbi che possano riuscirci, costruiremo una catapulta e faremo 
a pezzi l'oggetto volante. 

— Sarebbe la soluzione migliore — affermò Zero, fissando con odio 
l'essere che si trovava in groppa a Uno. 

— Procedete secondo gli ordini — disse Cento. 

— Ma che sarà di noi? — domandò Zero. — Di me e di Uno? 

— Verrò da te — disse Sette. — Se non altro, potremo tenerlo d'occhio in 
due. Tu hai detto che gli alieni si polarizzano più facilmente di noi. Possiamo 
aspettare che crolli per l'esaurimento. 

— Bene — commentò Zero. La speranza tornò a crescere dentro di lui, 
infrangendo il guscio di disperazione. — Hai sentito, Uno? Dobbiamo solo 
aspettare. 

Fa male — disse lei con un filo di voce. Poi, con più decisione: posso 
ridurre al minimo il consumo di energia. In stato di coma non sentirò nulla... 
— Zero la sentì ricacciare indietro il terrore, e comprese cos'era che la 


spaventava: il pensiero di non risvegliarsi mai più. — Ti proteggerò sempre 
— asserì lui. — Te e il piccolo. 
— Vorrei poterti toccare, Zero... — Le sue radiazioni diminuivano di 


secondo in secondo. Un paio di volte ritornò la coscienza, pungolata dalla 
paura; poi, dopo qualche scarica di elettricità statica, Zero non sentì più nulla. 


Uno era scivolata di nuovo nell'oscurità. 

Quando la vide del tutto inerte, il robot concentrò la sua attenzione 
sull'unità che le stava sopra. Anzi, l'entità; dietro quell'orribile sostanza 
vitrea, Zero avverti il pulsare di un cervello che gli restituiva 
l'interessamento. Si azzardò a muovere un braccio, e la cosa sollevò 
minacciosamente l'arma. Sembrava aver capito che le lenti erano il punto 
debole di Uno. Con molta circospezione, Zero riabbassò il braccio. L'entità si 
muoveva nervosamente, incapace di stare ferma. Bene, pensò Zero, che 
sprechi pure le sue energie. 

Allora tornò a immergersi nei propri pensieri. Le ore trascorsero. L'alieno 
continuava ad agitarsi sull'ampia schiena di Uno: si sedeva, si rialzava, si 
passava le mani sul corpo, emetteva rumori prolungati intesi forse a 
respingere lo stato di coma. Ogni tanto si infilava sulla faccia il tubo 
dell'acqua. Zero contò numerose occasioni in cui avrebbe potuto tentare di 
sorprenderlo, magari scattando all'improvviso e colpendolo, oppure 
raccogliendo qualche oggetto da terra e lanciandoglielo addosso, o ancora 
azionando di sorpresa la torcia ossidrica, ma decise di non correre rischi. Il 
tempo lavorava a suo favore. 

Inoltre, adesso che la sua rabbia iniziale era un po' scemata, Zero 
ricominciava ad accarezzare l'idea di catturare l'entità senza causarle dei 
danni. Si poteva apprendere molto di più da un esemplare funzionale che dal 
mucchio di resti smembrati accanto al blocco di ferro. Da li proveniva un tale 
fetore di gas che 1 sensori chimici di Zero si ritrassero disgustati. 

Il primo chiarore dell'alba illuminò l'imboccatura della caverna. 

— Abbiamo preso l'oggetto volante! — Le parole esultanti di Ventinove 
fecero fare un salto a Zero. L'alieno sobbalzò anche lui ma poi, vedendo che 
Zero non avanzava, si tranquillizzò. — Abbiamo sistemato due cavi intorno 
al suo corpo senza la minima difficoltà. Non si è nemmeno mosso. Si è 
limitato a emettere il solito ronzio radiofonico, ma è rimasto sempre 
immobile. 

— MI è sembrato... — intervenne qualcun altro del gruppo de cacciatori. 
— Poco fa non c'è stato un segnale indistinto dall'alto? 

— Forse ci sono altri oggetti volanti, al disopra delle nubi — affermò 
Cento dalla valle. — Siate prudenti, sparpagliatevi e restate al coperto. 
Noialtri ci raduneremo nel primo pomeriggio, e allora discuteremo di nuovo 
sul da farsi. Nel frattempo, riferite tutto quello che succede. E... buon lavoro, 


cacciatori. 

Ventinove offri a Zero un breve collegamento sensoriale, facendo vedere la 
zona: lo spiazzo incenerito dai reattori e il fuso eretto che scintillava alla 
prima luce del sole, e poi i cavi che correvano dalla sua parte centrale fino a 
un paio di vecchi e possenti ceppi di accumulatori. Non c'era dubbio, 
l'oggetto era stato catturato. Il vento soffiava sopra le vette innevate, poi 
scendeva e faceva stormire le foreste, disperdendo le piccole nuvole 
dell'aurora. Raramente Zero aveva visto il suo mondo così bello. 

La percezione svani, e lui si ritrovò nella sua caverna. Sette lo chiamò: — 
Sono qui fuori, Zero. Posso entrare? 

— No, è meglio di no. Potresti scatenare la violenza dell'alieno. Ho 
osservato i suoi movimenti per tutta la notte; diventano sempre più lenti e 
irregolari di ora in ora. Deve essere prossimo al collasso. Aspetta lì fuori; 
quando lo vedrò in coma, ti farò entrare. Se non reagirà alla tua apparizione, 
capiremo che ha perso coscienza. 

— Se pure ce l'ha, una coscienza — commentò meditabondo Sette. — 
Nonostante le nostre discussioni precedenti, non riesco ancora a convincermi 
che questi esseri non sono motili o creazioni meccaniche. Ingegnosi e 
complessi, d'accordo... ma che abbiano addirittura una coscienza, come le 
persone... 

L'unità emise una lunga serie di rumori, assai più deboli della volta 
precedente. Zero lasciò che la soddisfazione gli riempisse la mente. Tuttavia, 
per nessun motivo avrebbe accettato di rivivere una notte come quella. 

Parecchie ore più tardi un allarme generale richiamò la sua attenzione 
verso l'esterno. — L'ausiliario fuggiasco è ritornato, ed è entrato nell'oggetto 
volante! 

— Come? Non l'avete fermato? — domandò Cento. 

Ventinove fece un rapporto completo. — Naturalmente, dopo il 
cambiamento di programma, eravamo troppo occupati a intrecciare 1 cavi per 
preoccuparci di rastrellare la foresta alla ricerca del nano. Dopo la cattura del 
mostro volante ci siamo sparpagliati come ci avevi ordinato, formando un 
cerchio serrato attorno alla zona devastata. La nostra attenzione era 
comunque concentrata sull'oggetto, nell'eventualità che tentasse di fuggire, e 
sul cielo, per timore che apparissero altri mostri. Nei paraggi c'erano molti 
motili selvaggi, ma noi li abbiamo ignorati; e il vento soffiava molto forte tra 
gli accumulatori. In circostanze del genere, ti renderai conto che il bipede 


aveva molte probabilità di riuscire a passare inosservato e a raggiungere la 
radura. 

— Quando è stato individuato, non c'era nessuna persona abbastanza vicina 
per catturarlo prima che giungesse al mostro volante. Ha fatto scivolare di 
lato una piastra situata in una delle basi che sorreggono l'oggetto e ha 
premuto un pulsante. Si è aperto un portello e ne è uscita una scaletta. A quel 
punto alcuni di noi erano già entrati nella radura. L'unità si è arrampicata 
sulla scaletta, e noi abbiamo avuto un attimo di esitazione, temendo che si 
accendessero i reattori. Non è successo niente, ma come potevamo 
prevederlo? Quando alla fine ci siamo avvicinati, la scaletta era stata ritirata e 
il portello si era richiuso. Io stesso ho premuto il pulsante, ma senza nessun 
risultato. Probabilmente il bipede aveva disattivato il comando dall'interno 
servendosi di un interruttore centrale. 

— Be', almeno sappiamo dove si trova — commentò Cento. — 
Sparpagliatevi di nuovo, se non l'avete già fatto. Il bipede potrebbe tentare di 
fuggire, e voi non dovete farvi colpire dai getti dei reattori. Siete sicuri che 
l'oggetto volante non può spezzare i cavi? 

— Sicurissimi. Osservato da vicino, il mostro... l'oggetto volante sembra 
rivestito da una sottile lamina di lega leggera. E non credo che sia così forte 
da vincere l'eccezionale resistenza dei nostri cavi. Se tenta di sollevarsi, si 
spaccherà in due. 

— A meno che — disse Quattordici, che percorreva di corsa le valli 
nebbiose per raggiungere Broken Giade, — esca fuori qualche bipede con 
una torcia e tagli i cavi. 

— Che ci provino! — esclamò Ventinove, desideroso di riscattare il 
fallimento della sua squadra. 

— Potrebbero disporre di armi potenti — li ammoniì Zero. 

— Dieci balestre sono armate e puntate contro il portello. Se spunta fuori 
qualche bipede, lo riempiremo di acciaio. 

— Credo che sia sufficiente — disse Zero, poi tornò a guardare la forma 
accucciata sopra Uno. — Questi esseri non sono robusti. Sono brutti, astuti, 
ma deboli. 

Come se avesse intuito che si stava parlando di lui, lo straniero balzò in 
piedi e agitò la leva verso il robot. Anche Zero, però, era in grado di rendersi 
conto che i suoni da lui emessi erano sempre più fiacchi. Un'altra ora, pensò, 
e Uno sarà libera. 


Fra trascorsa mezz'ora, quando Sette gli si rivolse dall'esterno. — Mi 
chiedo perché i costruttori... o comunque gli esseri intelligenti, chiunque 
siano, che hanno creato tutto ciò... perché sono venuti. 

— Dal momento che non hanno fatto nessun tentativo per mettersi in 


comunicazione con noi — rispose Zero con rinnovata irritazione, — 
dobbiamo presumere che siano venuti con intenti ostili. 
— E allora? 


— Bisogna insegnargli ad aver paura di noi. Sentiva già la soddisfazione 
della vittoria, ma in quel momento il mostro parlò. 

La sua voce si rovesciò fin sulla cima delle montagne, portata dall'immensa 
energia che era in grado di sollevare nel cielo centinaia di tonnellate. Ruggì e 
infuriò lungo tutto lo spettro radiofonico, più forte del tuono, abbastanza 
possente da far tremare la luna e le stelle. Ventinove e i suoi cacciatori 
gridarono quando l'intensità del suono travolse i loro ricettori, ma il grido si 
perdette, ingoiato e travolto dall'onda sonora che si precipitava lungo i 
versanti dei monti. Qua e là, dove un accumulatore ne raccolse l'eco, archi 
azzurrini di fiamma danzarono sulla foresta. A quarantacinque chilometri di 
distanza, Zero e Sette sentirono il suono come un fragore che esplose nelle 
loro teste. Cento e i suoi seguaci, giù nella valle, fissarono la catena di monti 
senza capire, mentre sulla riva del mare le femmine si misero a gridare: — 
Che succede? Che succede? — e 1 motili acquatici si lanciarono tra i marosi. 

Sette dimenticò la prudenza, e corse dentro la caverna. Il nemico quasi non 
si mosse, ma né Zero né Sette se ne accorsero. Ambedue ritornarono verso 
l'imboccatura e guardarono fuori, atterriti. 

Il cielo era vuoto, e la brezza faceva risuonare la foresta. Solo quel fragore 
alla radio faceva loro capire che qualcosa non andava. — Non avrei creduto... 
— farfugliò Sette. — Non mi aspettavo... un tono così forte... 

Zero, che doveva pensare a Uno, chiamò a raccolta il suo coraggio. — Non 
ci ha fatto del male — disse. — Sono contento di non trovarmi vicino come i 
cacciatori, ma anche loro dovrebbero resistere, almeno per un po'. Vedremo. 
Vieni, ritorniamo dentro. Quando avremo catturato il nostro prigioniero... 

Il mostro cominciò a parlare. 

Non più un grido selvaggio, stavolta, ma un discorso. Poche parole, qua e 
là, e qualche immagine, ma solo per caso. Il mostro parlava il suo linguaggio, 
che era quello della pazzia. 

Avvinto da ogni ricettore radio che possedeva, in totale connessione 


mentale e sensoriale, Zero divenne il mostro. 

— DITditditditDAHdit-nulnulnulnul-ditDAHdah e la somma vettoriale: 
infinitesimali infinitamenteaggiunti da zero-a-INFINITO, dit-ditdit-DA- 
ditditditnul (caos gammacolorato, bang l'universo si sparpaglia stelle-pianeti- 
esplosioni di fuoco BLOCCATE QUEL NEUTRONE BLOCCATE QUEL 
NEUTRONE BLOCCATE QUEL NEUTRONE BLOCCATELO 
BLOCCATELO BLOCCATE QUEL NEUTRONE) unouno nonononul- 
DATTA-ditdit pigolapigola-soli e lune brucianti, stelle e cervelli brucianti, 
bruciantibrucianti Brucianti DahditDahdit Dahdit-datemi cinquanta milioni di 
logaritmi in questo stesso microsecondo o  brucerete  ditditdit 
DAYADHVAM-DAMYATA... 

..e una lunga selvaggia spirale logaritmica giù per il continuum 
spaziotempo-energia di gradiente potenziale Xprodotto 1, j, k ma moltiplicare 
il Tempo per la velocità della luce nel nulla e la radice quadrata di meno uno 
(due, tre, quattro, cinque, seiCAMBIO per il calcolo duodecimale 
ZZZZZZZZZZ2) 

bu zzzzzzzzzzzzZ. 

integrale su sigma H d uguale uno su e volte integrale su sigma parziale di 
E riferito a t dot d sigma ma corretto per trasformazione 
diformanonsfericatropocoordinata & 
temperaturagradienteelettricaacaricaquantoelettrodinamica che giunge a 
bruciante Bruciante BRUCIANTE 

dit-dit-pigolapigolapigola dal nido al cieco roditore e di nuovo indietro O 
aiuto il ceppo brucia brucia brucia PERCIÒ ANNULLARE nel nome dei 
sette tuoni. 

Tutto-ciò-che-è-stato, spezzare le radici dell'esistenza e spiaccicare la 
densa rotondità del mondo RRRIP spaziotempo e lanciare sull'energia 
primordiale per ora tutto quello che è stato & sarà, il fatto stesso che una 
volta sia esistito, è cancellato e fatto a pezzi e 


Brucia 
Brucia 
Brucia. 


Quando il sole si precipitò dal cielo, e il cielo si squarciò, e le montagne 
scorsero come fiumi formando bocche spalancate e ironiche, e la luna spuntò 


a occidente e scacciò via l'orrore di ciò che era successo, Zero si mise a 
correre. Sette non ne fu capace; rimase presso l'imboccatura della caverna, 
che era la porta d'ingresso di tutti gli orrori e le corruzioni, quasi fosse stato 
trasformato in una statua di sale. E quando Dio discese, sempre gridando nel 
Suo linguaggio di pazzia, la Sua coda infuocata ridusse Sette a una pozza di 
metallo liquefatto. 

Cinquanta milioni di anni più tardi la stella chiamata Wormwood ascese al 
cielo, e un grande silenzio piombò sulla terra. 

Alla fine Zero ritornò a casa, e non si stupì quando si accorse che il bipede 
se ne era andato via. Naturalmente era stato reclamato dal suo Padrone. Ma 
quando vide che Uno era intatta, rimase ammutolito per lungo tempo. 

Quando la ridestò, lei — che era rimasta inconsapevole mentre il mondo 
veniva distrutto e ricostruito — non riuscì a capire perché Zero la 
accompagnasse fuori a pregare che fosse garantita loro misericordia, adesso e 
nell'ora della loro dissoluzione. 


ri 


Darkington non riprese del tutto i sensi finché la scialuppa non fu nello 
spazio aperto. Poi si tirò su, e si ritrovò seduto accanto a Frederika. — Come 
hai fatto? — le domandò, in un sussurro. 

L'attenzione della donna era tutta concentrata sulla guida. Anche con il 
pilota centrale e con le istruzioni ricevute dall'astronave, per una principiante 
non era una cosa semplice. Con aria assente, rispose: — Ho spaventato i 
robot, e li ho fatti scappare. Avevano legato la scialuppa con dei cavi, capisci, 
ed erano troppo robusti per spezzarli. Avrei dovuto uscir fuori e tagliarli con 
la fiamma ossidrica; ma già ero stata fortunata a raggiungere la scialuppa, e 
non mi aspettavo certo che mi avrebbero lasciata uscire impunemente. Perciò 
li ho spaventati e poi sono scesa, ho tagliato 1 cavi e sono venuta a prenderti. 

— Appena in tempo — disse lui, rabbrividendo. — Stavo per svenire. 
Sono crollato appena salito a bordo. — Per un po' di tempo si udì solo il 
borbottio sommesso dei reattori. — D'accordo — riprese poi Darkington. — 
Mi arrendo. Ammetto che sei stata meravigliosa, e che il tuo è stato un 
capolavoro di ingegnosità, ma ancora non ho capito come hai fatto a farli 
fuggire. Spiegamelo. 

Il pilota centrale spense i motori, e la scialuppa galleggiò in caduta libera. 


Frederika si voltò verso di lui, stravolta, sudata, sporca e tanto cara, e gli 
spiegò, timidamente: — Non ho avuto nessuna ispirazione, ma solo un'idea; 
tanto, non avevo niente da perdere. Sapevo con sicurezza che i robot 
comunicano via radio, e ho regolato la trasmissione dell'astronave al massimo 
volume, sperando in tal modo di stordirli. Poi mi è venuta un'altra idea: se 
uno ha una radioricevente nella testa, collegata direttamente al sistema 
nervoso, non è come una specie di telepatia? Voglio dire, il suono giunge 
prima di quando viene trasmesso attraverso la laringe. Ho pensato che forse 
potevo confonderli emettendo segnali insoliti. Non i soliti segnali radio ai 
quali erano abituati, naturalmente. Il comando centrale di bordo comprende 
un calcolatore piuttosto complesso, in grado di eseguire milioni di operazioni 
al secondo. Certo, il calcolatore trasmette informazioni, e non rumori; al 
contempo, tuttavia, non mi sembrava il tipo di informazioni che un gruppo di 
semiselvaggi fosse in grado di assorbire. 

— E poi valeva la pena tentare. Allora ho collegato la trasmittente in 
parallelo con i circuiti del calcolatore, in modo che quest'ultimo controllasse 
non solo la scialuppa ma anche la modulazione dell'emissione radiofonica. 
Poi ho sottoposto al calcolatore un bel problema di navigazione celeste, mi 
sono infilata di nuovo la tuta e, facendo appello a tutto il mio coraggio, sono 
uscita. Non è successo niente. Ho tagliato 1 cavi senza scorgere traccia dei 
robot. Poi, mentre venivo a prenderli con la scialuppa, ho lasciato innestato 1l 
calcolatore. Credo che abbia fatto una fatica del diavolo, per compensare le 
mie inesattezze e la mia goffaggine; e non voglio nemmeno pensare all'effetto 
che la sua trasmissione deve aver avuto sugli abitanti del pianeta. Comunque 
sono atterrata, ho aperto il portello, poi tu sei entrato e... — Strinse i pugni. 
— Mio Dio, Hugh, come faremo a dirlo alla ragazza di Sam?. 

Lui non rispose. 

Con un ultimo lieve sussulto, la scialuppa attraccò all'astronave. Quando i 
ganci magnetici ebbero fatto presa, il diverso movimento rotatorio riportò alla 
vista la Terra. Darkington fissò il pianeta per qualche minuto, prima di 
esclamare: 

— Addio. Buona fortuna. 

Frederika si asciugò gli occhi con le mani, lasciando strisce nere di sporco 
sul volto. — Credi che ritorneremo? — gli domandò. 

— No — rispose Darkington. — Ormai non ci appartiene più. 


(Titolo originale: Epilogue - © 1962 by Poul Anderson e 1965 Arnoldo Mondadori Editore - 
Traduzione di Bianca Russo) 


STELLA LUCENTE, 
STELLA SPLENDENTE... 


di Alfred Bester 


L'uomo a bordo della macchina aveva trentott'anni. Era alto, snello, non 
robusto. I capelli corti erano prematuramente grigi. Fra afflitto da un'ampia 
istruzione e senso dell'humor. Era ispirato da uno scopo. Fra armato di un 
elenco telefonico. Era spacciato. 

Risali Post Avenue, si fermò al numero 17 e parcheggiò. Consultò l'elenco 
telefonico, poi scese dalla macchina ed entrò nella casa. Esaminò le cassette 
della posta e poi salì le scale di corsa, si fermò davanti all'appartamento 2-F. 
Suonò il campanello. Mentre attendeva che gli aprissero, estrasse un taccuino 
nero e un'elegante matita d'argento che scriveva a quattro colori. 

La porta si apri. Alla scialba donna di mezza età, l'uomo disse: — 
Buonasera. Signora Buchanan? 

La donna annui. 

— Mi chiamo Foster. Sono dello Science Institute. Cerchiamo di 
controllare certe segnalazioni di dischi volanti. 

Non la tratterrò a lungo. — Poster s'infilò nell'appartamento. Ne aveva visti 
tanti che ne conosceva automaticamente la pianta. Si avviò a passo deciso 
lungo il corridoio fino al salotto, si girò, sorrise alla signora Buchanan, aprì il 
taccuino a una pagina bianca, e alzò la matita, pronto a scrivere. 

— Ha mai visto un disco volante, signora Buchanan? 

— No. È tutto un mucchio di frottole. Io... 

— I suoi figli ne hanno mai visti? Lei ha figli? 

— Si, ma loro... 

— Quanti? 

— Due. I dischi volanti non... 

— E sono in età scolare? 

— Cosa? 

— La scuola, — ripeté impaziente Poster. — I suoi figli vanno a scuola? 

— Il maschio ha ventott'anni, — disse la signora Buchanan. — La ragazza 
ventiquattro. Hanno finito le scuole da un pezzo e... 


— Capisco. Sono sposati? 

— No. A proposito dei dischi volanti, voi scienziati dovreste proprio... 

— È quel che stiamo facendo, — l'interruppe Poster. Tracciò qualcosa, tic- 
tac-toc, sul taccuino, poi lo chiuse e lo ripose nel taschino interno, insieme 
alla matita. — La ringrazio molto, signora Buchanan, — disse; poi si voltò e 
se ne andò. 

Tornato in strada, Poster risalì in macchina, aprì l'elenco telefonico, voltò 
pagina e cancellò un nome con la matita. Esaminò il nome che stava sotto, 
mandò a memoria l'indirizzo e rimise in moto la macchina. Andò a Port 
George Avenue e si fermò davanti al numero 800. Entrò nella casa e prese 
l'ascensore automatico fino al quarto piano. Suonò il campanello 
dell'appartamento 4-G. Mentre attendeva che gli aprissero, estrasse il 
taccuino nero e l'elegante matita. 

La porta si apri. All'uomo truculento che si affacciò, il signor Poster disse: 
— Buonasera. Il signor Buchanan? 

— Cosa vuole? — fece l'uomo truculento. 

Poster disse: — Mi chiamo Davis. Sono dell'Associazione delle emittenti 
radiotelevisive nazionali. Stiamo preparando un elenco di nomi di concorrenti 
al premi. Posso entrare? Non le porterò, via molto tempo. 

Il signor Poster/Davis s'infilò in casa: poco dopo, era a consulto col signor 
Buchanan e con la fulva moglie, nel soggiorno dell'appartamento. 

— Ha mai vinto un premio alla radio o alla televisione? 

— No, — disse rabbiosamente il signor Buchanan. — Non ne abbiamo mai 
avuto l'occasione. Tutti ci riescono, noi no. 

— Tutto quel danaro, e 1 frigoriferi, — disse la signora Buchanan. — E i 
viaggi a Parigi e gli aerei e... 

— È per questo che compiliamo l'elenco, — l'interruppe Foster/Davis. — 
Qualche vostro parente ha vinto premi? 

— No. È tutto un inghippo. Una pastetta. Loro... 

— I vostri figli? 

— Non abbiamo figli. 

— Capisco. Grazie mille. — Foster/Davis tracciò il solito scarabocchio sul 
taccuino, tic-tac-toc, lo chiuse e lo mise in tasca. Si sganciò dall'indignazione 
dei Buchanan, scese, risali in macchina, cancellò un altro nome dall'elenco 
telefonico, imparò a memoria l'indirizzo che stava sotto, e rimise in moto 
l'auto. 


Andò al numero 215 della Sessantottesima Strada Est e parcheggiò davanti 
a una casa elegante. Suonò il campanello e si trovò davanti una cameriera in 
uniforme. 

— Buonasera, — le disse. — C'è il signor Buchanan? 

— Chi lo desidera? 

— Mi chiamo Hook, — disse Foster/Davis. — Sto svolgendo un'indagine 
per conto dell'Ufficio incremento affari. 

La cameriera sparì, ricomparve e condusse Foster/Davis/Hook in una 
piccola biblioteca, dove un gentiluomo in smoking, dall'aria risoluta, teneva 
in mano una tazza di Limoges con relativo piatto. Sugli scaffali c'erano libri 
costosi. Nel caminetto ardeva un fuoco costoso. 

— Il signor Hook? 

— Sì, signore, — rispose l'uomo spacciato. Non estrasse il taccuino. — 
Non le porterò via molto tempo, signor Buchanan. Solo qualche domanda. 

— Io ho molta fiducia nell'Ufficio incremento affari, — dichiarò il signor 
Buchanan. — È il nostro baluardo contro le incursioni del... 

— Grazie, signore, — l'interruppe Foster/Davis/Hook. — È mai stato 
defraudato criminosamente da un uomo d'affari? 

— Per tentare, hanno tentato. Ma non ci sono mai riusciti. 

— E i suoi figli? Lei ha figli? 

— Mio figlio non ha ancora l'età per essere la possibile vittima d'una frode. 

— Quanti anni ha, signor Buchanan? 

— Dieci. 

— Forse è stato imbrogliato a scuola? Vi sono mascalzoni che si 
specializzano nel raggirare i bambini. 

— Non nella scuola di mio figlio. È ben protetto. 

— Che scuola, signore? 

— La Germanson. 

— Una delle migliori. Non ha mai frequentato una scuola pubblica 
municipale? 

— Mai. 

L'uomo spacciato tirò fuori il taccuino e l'elegante matita. Questa volta fece 
un'annotazione vera. 

— Lei ha altri figli, signor Buchanan? 

— Una figlia di diciassette anni. Foster/Davis/Hook riflettè, cominciò a 
scrivere, cambiò idea e chiuse il taccuino. Ringraziò cortesemente il suo 


ospite e scappò da quella casa prima che il signor Buchanan potesse 
chiedergli le credenziali. Venne accompagnato alla porta dalla cameriera, 
scese di corsa la scalinata, tornò alla macchina, aprì la portiera, entrò e venne 
messo fuori combattimento da un tremendo colpo alla testa. 

Quando l'uomo spacciato si svegliò, pensò di essere a letto in preda ai 
postumi di una sbornia. Si mosse per trascinarsi in bagno, quando si accorse 
di essere afflosciato su una poltrona, come un vestito in attesa di venire 
portato in lavanderia. Aprì gli occhi. Si trovava in quella che sembrava una 
grotta sottomarina. Sbatté freneticamente le palpebre. L'acqua recedette. 

Era in un piccolo studio legale. Un uomo tozzo che somigliava a un Papà 
Natale in borghese stava in piedi davanti a lui. Da una parte, seduto sulla 
scrivania con le gambe penzoloni, c'era un giovanotto magro dal mento 
lunghissimo e dagli occhi ravvicinati ai due lati del naso. 

— MI sente? — chiese l'uomo tozzo. L'uomo spacciato grugni. 

— Possiamo parlare? Un altro grugnito. 

— Joe, — disse giovialmente l'uomo tozzo, — un asciugamano. 

Il giovanotto magro scese dalla scrivania, andò al lavabo nell'angolo e 
inzuppò d'acqua un asciugamano bianco. Lo scrollò una volta, tornò 
saltellando verso la poltrona e, con la rapidità e la ferocia di una tigre, lo 
sbatté sulla faccia dell'uomo spacciato. 

— Per amor di Dio! — gridò Foster/Davis/Hook. 

— Così va meglio, — fece l'uomo tozzo. — Mi chiamo Herod. Walter 
Herod, avvocato. — Si accostò alla scrivania, su cui era sparso il contenuto 
delle tasche dell'uomo spacciato, prese un portafoglio e lo mostrò. — Lei si 
chiama Warbeck. Marion Perkin Warbeck. Esatto? 

L'uomo spacciato guardò prima il portafoglio, poi Walter Herod, avvocato, 
e infine riconobbe la verità. — Sì, — disse. — Mi chiamo Warbeck. Ma non 
confesso il Marion a degli sconosciuti. 

Venne percosso di nuovo dall'asciugamano bagnato e ripiombò sulla 
poltrona, dolorante e sconcertato. 

— Basta, Joe, — disse Herod. — Non ricominciare, per favore, se non te lo 
dico io. — Poi, a Warbeck: — Perché tanto interesse per i Buchanan? — 
Attese una risposta, poi continuò giovialmente: — Joe l'ha pedinata. Lei ha 
Visitato in media cinque Buchanan per sera. Trenta, sinora. A che mira? 

— Dove diavolo siamo? In Russia? — chiese indignato Warbeck. — Non 
avete nessun diritto di sequestrarmi e di torchiarmi come l'MVD. Se crede di 


poter... 

— Joe, — l'interruppe giovialmente Herod. — Ancora, per favore. 

L'asciugamano sferzò di nuovo Warbeck. Sofferente, furibondo e 
impotente, questi scoppiò in lacrime. 

Herod tastò con disinvoltura il portafoglio. — I suoi documenti dicono che 
è insegnante, preside di una scuola pubblica. Credevo che gli insegnanti 
fossero persone per bene. Come mai si è immischiato nella truffa dell'eredità? 

— La truffa di che cosa? — chiese Warbeck con un filo di voce. 

— La truffa dell'eredità, — ripeté paziente Herod. — L'inghippo degli 
Fredi di Buchanan. Che razza di sistema usa? L'approccio personale? 

— Non so di che stia parlando, — rispose Warbeck. Si raddrizzò sulla 
poltrona e indicò il giovanotto magro. — E non ricominci con l'asciugamano. 

— Ricomincerò quando mi pare e piace, — disse ferocemente Herod. — E 
finirò con lei quando mi farà comodo. Lei mi pesta i piedi, e questo non mi 
va. Io ci guadagno settantacinquemila dollari l'anno, da questa faccenda, e 
non ho nessuna intenzione di lasciare che lei se ne porti via una fetta. 

Vi fu una lunga pausa, significativa per tutti i presenti, a eccezione 
dell'uomo spacciato. Finalmente questi parlò. — Io sono un uomo istruito, — 
disse, adagio. — Nomini Galileo, poniamo, o i poeti cavallereschi minori, e 
io sarò in grado di capirla. Ma vi sono lacune nella mia istruzione, e questo è 
appunto il caso. Non sono all'altezza della situazione. Troppe incognite. 


— Il mio nome gliel'ho detto, — replicò Herod. Indicò il giovanotto. — 
Quello è Joe Davenport. 

Warbeck scosse il capo. — Dicevo — incognite — in senso matematico. 
Quantità X. Equazioni da risolvere. È la mia istruzione che parla. 

Joe sembrava sbalordito. — Gesù! — disse, senza muovere le labbra. — 
Forse è davvero uno per bene. 

Herod scrutò incuriosito Warbeck. — Allora glielo spiegherò chiaro e 


tondo, — disse. — La truffa dell'eredità dura da parecchio tempo. Funziona 
più o meno così. Corre una certa storia su James Buchanan... 

— Il quindicesimo presidente degli Stati Uniti? 

— In persona. Corre la voce che morì senza fare testamento, lasciando un 
patrimonio a eredi ignoti. Nel 1868. Oggi, gli interessi composti di quel 
patrimonio ammontano a milioni di dollari. Capisce? 

Warbeck annui. — Sono una persona istruita, — mormorò. 

— Chiunque si chiami Buchanan può essere il pollo adatto. È un — gancio 


—, tipo — prigioniero spagnolo —. Io invio una lettera. Dico che c'è una 
probabilità che si tratti di uno degli eredi. Vuole che indaghi e che protegga la 
sua fetta del patrimonio? Gli costerà solo un piccolo onorario annuo. 
Moltissimi ci cascano. In tutto il paese. E adesso lei... 

— Un momento, — esclamò Warbeck. — Sono in grado di arrivare da solo 
alla conclusione. Lei ha scoperto che stavo controllando le famiglie 
Buchanan. E crede che io cerchi di gestire lo stesso — inghippo —. Che 
voglia prendermi la fetta... — Fetta —, si? Si dice così? 

— E allora? — chiese rabbiosamente Herod. — Non è quel che fa? 

— Oh Dio! — esclamò Warbeck. — Proprio a me doveva capitare. A_me! 
Grazie, Dio. Grazie. Te ne sarò riconoscente in eterno. — Si rivolse a Joe, 
con uno slancio di felicità. — Mi dia l'asciugamano, Joe, — disse. — Me lo 
butti. Debbo asciugarmi la faccia. — Afferrò al volo l'asciugamano e si terse, 
allegramente. 

— E allora? — ripeté Herod. — Non è quel che fa? 

— No, — rispose Warbeck. — Niente fetta. Ma sono felice dell'errore. Mi 
creda. Non può immaginare quanto sia lusinghiero, per un insegnante, essere 
scambiato per un ladro. 

Si alzò, si avvicinò alla scrivania per recuperare il portafoglio e gli altri 
oggetti. 

— Ehi, un momento, — scattò Herod. 

Il giovanotto magro afferrò il polso di Warbeck in una morsa ferrea. 

— Oh, la pianti, — fece spazientito l'uomo spacciato. — È uno stupido 
errore. 

— Sono io che devo dirle se è un errore e se è stupido, — ribatté Herod. — 
Per ora, faccia quello che le viene ordinato. 

— Davvero? — Warbeck svincolò il polso e colpì Joe sugli occhi con 
l'asciugamani. Girò fulmineamente dietro la scrivania, afferrò un fermacarte e 
lo scagliò contro la finestra, con uno schianto di frantumi di vetro. 

— Joe! — urlò Herod. 

Warbeck strappò il telefono dalla mensola e chiamò il centralino. Prese 
l'accendino, l'accese e lo lasciò cadere nel cestino della carta straccia. La voce 


della centralinista ronzò nell'apparecchio. Warbeck urlò: — Voglio un 
poliziotto! — Poi sferrò un calcio al cestino in fiamme e lo spedi al centro 
dell'ufficio. 


— Joe! — urlò Herod, calpestando le carte che bruciavano. Warbeck 


sogghignò. Sollevò il telefono, dal quale uscivano gracidii. Copri il 
microfono con la mano. — Vogliamo negoziare? — domandò. 

— Figlio di puttana, — ringhiò Joe. Si tolse le mani dagli occhi e avanzò 
cautamente verso Warbeck. 

— No! — gridò Herod. — Quel pazzo ha chiamato la polizia. È uno per 
bene, Joe. — Poi, rivolgendosi a Warbeck in toni supplichevoli: — Sistemi 
tutto. Ci faremo perdonare. Tutto quel che vuole. Ma sistemi la faccenda. 

L'uomo spacciato si accostò il microfono alla bocca e disse: — Mi chiamo 
M.P. Warbeck. Stavo consultando il mio avvocato, a questo numero, e 
qualche idiota dallo spirito di patata ha fatto la telefonata. La prego di 
richiamare e di controllare. 

Riattaccò, finì di intascare la sua roba e strizzò l'occhio a Herod. Il telefono 
squillò. Warbeck sollevò il ricevitore, rassicurò il poliziotto e riappese. Girò 
dietro la scrivania e porse a Joe le chiavi della macchina. 

— Vada giù, — disse. — Lei sa dove ha parcheggiato la mia auto. Apra il 
cassetto del cruscotto, e porti qui la busta marrone che troverà. 

— Vada al diavolo, — sputò Joe. Gli lacrimavano ancora gli occhi. 

— Faccia come ho detto, — intimò con fermezza Warbeck. 

— Aspetti un momento, Warbeck, — fece Herod. — Cos'è questa storia? 
Un sistema nuovo? Le ho detto che ci saremmo fatti perdonare, ma... 

— Le spiegherò perché mi interesso ai Buchanan, — rispose Warbeck. — 
E mi metterò in società con lei. Lei dispone di ciò che mi occorre per 
individuare il Buchanan che mi sta a cuore... lei e Joe. Il mio Buchanan ha 
dieci anni. E vale cento volte la sua eredità fasulla. 

Herod lo fissò ad occhi sbarrati. 

Warbeck mise le chiavi in mano a Joe. — Vada a prendere la busta, Joe, — 
disse. — E dacché c'è, farà bene a sistemare anche la fregatura di quel vetro 
rotto. Ho detto fregatura? Fregatura. 

L'uomo spacciato si posò ordinatamente la busta marrone sulle ginocchia. 
— Il preside di una scuola, — spiegò, — deve sovraintendere all'attività delle 
classi. Riesamina i compiti, valuta i progressi, appiana i problemi degli 
studenti e così via. È necessario farlo un po' a caso. Per mezzo di campioni, 
voglio dire. Nella mia scuola ci sono novecento allievi. Non posso seguirli 
tutti quanti, uno per uno. 

Herod annui. Joe aveva l'aria di non capire niente. 

— Il mese scorso, esaminando certi temi della quinta classe, — continuò 


Warbeck, — ho scoperto questo documento straordinario. — Apri la busta ed 
estrasse alcuni fogli di carta protocollo a righe, coperti di macchie e di 
scarabocchi. — Fra stato scritto da un certo Stuart Buchanan, della quinta. 
Deve avere dieci anni o giù di lì. Il tema è intitolato — Le mie vacanze —. 
Lo legga, e capirà perché Stuart Buchanan dev'essere assolutamente trovato. 

Buttò i fogli a Herod che li prese, estrasse un paio di occhiali dalla 
montatura di corno e se /î mise in equilibrio sul grosso naso. Joe girò dietro la 
sedia, per sbirciare. 

Le mie vacanze 

di 

Stuart Buchanan 

Cquesta state sono stato a trovvare 1 miei amichi. Ho 4 amichi e sono molto 
simpattici. Tommy che sta in Campania e è uno stronomo. Tommy sé 
fabricato da se un tellescoppio con vetro da 15 cm che à mollato da se. Lui 
cuarda le stelle tutte le noti e mi à lassiato Guardare anche a me anche cuando 
pioveva a cattinelle... 

— Ma che diavolo? — Herod alzò gli occhi, irritato. 

— Vada avanti, vada avanti, — incalzò Warbeck. 

a cattinelle. Aviamo potuto vedere le stelle perche Tommy ha fatto una 
cosa in fondo al tellescoppio che spara su come un rifletore e fa un bucho in 
celo per vedere a traverso la piogia e tutto fino alle stelle. 

— Ha finito con l'astronomo? — chiese Warbeck. — Non capisco. 

— Tommy si è stancato di aspettare le notti serene. Ha inventato qualcosa 
che permette di passare attraverso le nubi e l'atmosfera... una sorta di imbuto 
di vuoto, in modo che ora può usare il suo telescopio con qualunque tempo. Il 
che corrisponde a un raggio disintegratore. 

— Ha detto niente. 

— Ho detto niente. Vada avanti. Vada avanti. 

Poi sono andato da AnnMary e ci ho restato una setimana intera. È stato 
divertente. Perche AnnMary ha un cambiaspinachi per i spinachi e le barba 
biettole e 1 facciolini... 

— Cosa diavolo è un “cambiaspinachi”? 

— Spinaci. Cambiaspinaci. L'ortografia non è la specialità di Stuart. Le 
“biettole” sono bietole. I ‘facciolini” sono fagiolini. Bbarba biettole e i 
facciolini. Cuando sua madre celi facieva mangiare AnnMary schiaciava il 
botone e queli restavano listessi fuori però drento diventavano pasticini. 


Cigliege e fracole. Ho dommandato a AnnMary come facieva e lei mha detto 
che lo facieva con Enhv. 

— Questo non lo capisco. 

— È semplice. Anne-Marie detesta le verdure. Ma è geniale quanto 
Tommy, l'astronomo. Ha inventato un trasmutatore di materia. Trasforma gli 
spinaci in pasticcini. Ciliegia o fragola. Pasticcini che mangia con piacere. E 
li mangia con piacere anche Stuart. 

— Lei è matto. 

— Non sono matto io. Sono pazzeschi questi bambini. Sono genii. Genii? 
Cosa sto dicendo? Al loro confronto, un genio farebbe la figura 
dell'imbecille. È impossibile definirli. 

— Non ci credo. Questo Stuart Buchanan ha una fantasia eccezionale. 
Ecco tutto. 

— La pensa così? E allora, come spiega Enhv? È così che Anne-Marie 
trasmuta la materia. Ho impiegato diverso tempo, ma sono riuscito a capire 
Enhv. È l'equazione del quantum di Planck: E = nhv. Ma vada avanti. Vada 
avanti. Il meglio deve ancora venire. Aspetti di arrivare a quella pigra di 
Ethel. 

II mio amico Gorge fabrica modelini di arei molto belli e picoli. Gorge 
pasticia con le mani ma fabrica omini picoli con la creta per modelare e ci 
dice di fare e loro ci fabricano i modelini per lui. 

— E questo cos'è? 

— George? Il costruttore di aeroplanini? 

— Sì. 

— Semplice. Costruisce androidi in miniatura... robot... e quelli fabbricano 
gli aerei. Un ragazzo in gamba, George, ma legga un po' cosa fa sua sorella, 
Ethel la pigra. 

Sua sorella Ethel è la bambina più picra che ò mai conosiuto. È granda e 
grossa e non ci piade camminare. Così quando sua mamma la manda a fare le 
gompere Ethel pensa fino al negossio e pensa rientrare a casa con tutti i 
pagheti e deve stare nella stansa di Gorge finche sembra che lei è andata e 
tornata a piedi. Gorge e io la pillavamo in giro perché è grassa e picra ma lei 
va al cinema agratis e ha visto seddici volte Hoppalong Cassidy. 

Fine 

Herod fissò Warbeck. 

— Formidabile, quella Ethel, — disse Warbeck. — È troppo pigra per 


camminare, perciò si teletrasporta. Poi deve trovare il modo di giustificare 
tutto il tempo che ha risparmiato. Perciò si nasconde con i pacchetti, mentre 
George e Stuart la prendono in giro. 

— SI teletrasporta? 

— Esatto. Si trasferisce da un luogo all'altro per mezzo del pensiero. 

— Ma questo non esiste! — esclamò indignato Joe. 

— Non esisteva, prima che arrivasse Ethel la pigra. 

— Non ci credo, — disse Herod. — Non ne credo una parola. 

— Pensa che sia solo l'immaginazione di Stuart? 

— E che altro? 

— E l'equazione di Planck? E = nhv? 

— Il ragazzino ha inventato anche questo. Una coincidenza. 

— Le sembra verosimile? 

— Allora l'ha letto da qualche parte. 

— Un ragazzetto di dieci anni? Assurdo. 

— Gliel'ho detto. Non ci credo, — gridò Herod. — Mi faccia parlare per 
cinque minuti con quel ragazzino e glielo proverò. 

— È per l'appunto quel che voglio fare... Ma il ragazzino è scomparso. 

— Come sarebbe a dire? 

— Sparito, baracca e burattini. È per questo che controllavo tutte le 
famiglie Buchanan della città. Il giorno in cui ho letto il tema e ho mandato a 
chiamare Stuart Buchanan in quinta classe, è scomparso. Da allora non si è 
più visto. 

— E la sua famiglia? 

— Scomparsa anche quella. — Warbeck si tese in avanti, concitato. — Ci 
pensi. Ogni traccia del ragazzo e della famiglia è sparita. Tutto. Alcuni li 
ricordano vagamente, ma è tutto lì. Sono scomparsi. 

— Gesù! — fece Joe. — Si sono squagliati, eh? 

— È la parola esatta. Squagliati. Grazie, Joe. — Warbeck sbirciò Herod. — 
Che razza di situazione. C'è un bambino che fa amicizia con bambini 
prodigio. E l'importante è il fatto che sono bambini. Fanno scoperte 
fantastiche per scopi infantili. Ethel si teletrasporta perché è troppo pigra per 
sbrigare le commissioni. George fa dei robot per costruire modellini di aerei. 
Anne-Marie trasmuta gli elementi perché odia gli spinaci. Dio sa che cosa 
fanno gli altri amici di Stuart. Forse c'è un Matthew che ha inventato una 
macchina del tempo per non restare indietro con i compiti a casa. 


Herod agitò fiaccamente le mani. — Perché tutti questi genii, così 
all'improvviso? Cos'è accaduto? 

— Non lo so. Il fallout atomico? I fluoruri nell'acqua potabile? Gli 
antibiotici? Le vitamine? Di questi tempi alterano tanto la chimica dei nostri 
corpi... chi può sapere che cosa sta succedendo? Io voglio scoprirlo, ma non 
posso. Stuart Buchanan ha spettegolato come un bambino. Quando ho 
cominciato a indagare, si è spaventato ed è scomparso. 

— Anche lui è un genio? 

— Molto probabilmente. I bambini, in generale, s'imbarcano con 1 coetanei 
con cui hanno in comune doti e interessi. 

— Che tipo di genio? Che doti ha? 

— Non so. So soltanto che è scomparso. Ha nascosto tutte le tracce, ha 
distrutto tutti i documenti che avrebbero potuto aiutarmi a individuarlo e si è 
dissolto nell'aria. 

— Come ha fatto ad arrivare all'archivio della scuola? 

— Non lo so. 

— Forse è un delinquente precoce, — disse Joe. — Esperto in effrazioni e 
cose simili. 


Herod sorrise debolmente. — Un genio del crimine? Un Moriarty 
bambino? 
— Potrebbe essere un genio del furto, — disse l'uomo spacciato. — Ma 


non se ne convinca. Tutti i bambini fanno così, quando vengono a trovarsi in 
una situazione critica. O vorrebbero che non fosse mai successo, o vorrebbero 
essere lontani un milione di miglia. Può darsi che Stuart Buchanan sia 
lontano un milione di miglia, ma dobbiamo trovarlo. 

— Solo per scoprire se è intelligente? — chiese Joe. 

— No, per trovare i suoi amici. Come debbo spiegarlo? Cosa pagherebbe 
l'esercito per un raggio disintegratore? Cosa varrebbe un trasmutatore di 
elementi? Se riuscissimo a fabbricare robot vivi, quanto guadagneremmo? Se 
potessimo teletrasportarci, che potere acquisiremmo? 

Vi fu un silenzio bruciante, poi Herod si alzò. — Signor Warbeck, — 
disse, — ci fa sentire come accattoni, me e Joe. Grazie per accettarci come 
soci. Ci sdebiteremo. Troveremo quel ragazzino. 

Non è possibile per nessuno svanire senza lasciar tracce: neppure per un 
probabile genio del crimine. Talvolta è difficile individuare una traccia, anche 
per uno specialista in sparizioni precipitose; ma c'è una tecnica professionale, 


ignota ai dilettanti. 

— Lei ha sbagliato, — spiegò gentilmente Herod all'uomo spacciato. — 
Dare la caccia a un Buchanan dopo l'altro. Ci sono certi sistemi. Non bisogna 
correr dietro a un individuo scomparso. Si esamina la sua pista, cercando di 
scoprire se ha dimenticato qualcosa. 

— Un genio non dimenticherebbe niente. 

— Ammettiamo che quel ragazzino sia un genio. Di tipo imprecisato. 
Ammettiamo tutto. Ma un bambino è un bambino. Deve aver trascurato 
qualcosa. Lo scopriremo. 

In tre giorni, Warbeck venne iniziato ai metodi di ricerca più sorprendenti. 
Consultarono l'ufficio postale di Washington Heights, chiedendo notizie di 
una famiglia Buchanan che prima risiedeva in quella zona, e poi aveva 
traslocato. C'era una scheda con il cambio d'indirizzo? No. 

Andarono all'ufficio elettorale. Tutti 1 votanti sono registrati. Se uno si 
trasferisce in un altro distretto elettorale, di regola il trasferimento viene 
documentato. C'era una registrazione del genere, per quanto riguardava 
Buchanan? No. 

Andarono all'ufficio dell'azienda del gas e dell'elettricità di Washington 
Heights. Tutti gli utenti debbono dare il nuovo indirizzo, quando traslocano. 
Se lasciano la città, di solito chiedono il rimborso del deposito cauzionale. 
C'era qualche indicazione sul conto di un certo Buchanan? No. 

Una legge statale stabilisce che tutti gli automobilisti debbano informare 
l'ufficio patenti quando cambiano indirizzo; se no, rischiano multe, pene 
detentive e peggio. Cera una notifica del genere da parte di un tale Buchanan 
all'Ispettorato della motorizzazione? No. 

Interrogarono quelli della R-J Realty Corp., proprietaria del caseggiato di 
Washington Height, in cui un tale Buchanan aveva preso in affitto un 
appartamento di quattro stanze. Il contratto della R-J, come sempre, 
richiedeva nomi e indirizzi di due persone che fornissero referenze per 
l'affittuario. I garanti di Buchanan si potevano rintracciare? No. Il contratto 
non figurava nell'archivio. 

— Forse aveva ragione Joe, — lamentò Warbeck, nell'ufficio di Herod. — 
Forse quel ragazzino è un genio del furto. Come ha potuto pensare a tutto? 
Com'è arrivato a tutti 1 documenti, per distruggerli? Con l'effrazione? Con la 
corruzione? Con le minacce? Come c'è riuscito? 

— Glielo chiederemo quando l'avremo trovato, — fece cupamente Herod. 


— D'accordo. Il ragazzino ci ha battuti su tutta la linea. Non ha dimenticato 
niente. Ma ho ancora un sistema, di riserva. Andiamo a parlare con il 
portinaio del caseggiato. 

— L'ho interrogato mesi fa, — obiettò Warbeck. — Si ricorda vagamente 
la famiglia, e questo è quanto. Non sa dove si è trasferita. 

— Ma sa qualcosa d'altro, qualcosa che il ragazzino non può aver pensato 
di nascondere. Andiamo. 

Andarono a Washington Heights e calarono sul signor Jacob Ruysdale, che 
stava pranzando nell'appartamento al seminterrato del palazzo. Il signor 
Ruysdale non era entusiasta dell'idea di abbandonare il suo piatto di fegato 
con cipolle; ma si lasciò convincere da cinque dollari. 

— La famiglia Buchanan, — cominciò Herod. 

— Ho già detto tutto a lui l'altra volta, — l'interruppe Ruysdale, indicando 
Warbeck. 

— D'accordo. Ma aveva dimenticato di fare una domanda. Posso farla 10? 
— Ruysdale tornò a esaminare il biglietto da cinque dollari e annui. 

— Quando qualcuno trasloca da un caseggiato, di solito il sovrintendente 
prende il nome dei trasportatori, nel caso che causino danni all'edificio. Sono 
avvocato e questo lo so. È per proteggere l'edificio, nell'eventualità di una 
causa per danni. Giusto? 

Ruysdale s'illuminò in volto. — Perdiana! — esclamò. — È giusto. 
L'avevo dimenticato. Lui non me l'aveva domandato. 

— Non lo sapeva. Lei ha il nome della ditta che ha effettuato il trasloco dei 
Buchanan. Giusto? 

Ruysdale corse a uno scaffale pieno di carte. Tirò fuori un registro 
sbrindellato e l'aprì. Si inumidì le dita e cominciò a girare le pagine. 

— Ecco qui, — disse. — La Avon Moving Company. Camion numero G- 
4. 

L'Avon Moving Company non aveva nessun documento sul trasloco 
effettuato per conto di una famiglia Buchanan da un appartamento a 
Washington Heights. — Il ragazzino è stato meticoloso, — mormorò Herod, 
Però la ditta aveva un elenco degli uomini che avevano lavorato quel giorno 
con il camion G-4. Vennero interrogati al loro rientro, all'ora della chiusura. 
Venne rinfrescata loro la memoria con whiskey e contanti. Rammentavano 
vagamente il trasloco di Washington Heights. Era stata una giornataccia, 
perché avevano dovuto correre a casa del diavolo, fino a Brooklyn e ritorno. 


— Oh Dio! Brooklyn! — mormorò Warbeck. Che indirizzo di Brooklyn? In 
Maple Park Row. Che numero? Il numero non lo ricordavano proprio. 

— Joe, vai a comprare una carta topografica. Esaminarono la carta stradale 
di Brooklyn e individuarono Maple Park Row. Era veramente a casa del 
diavolo, ed era formata da dodici isolati. — Isolati di Brook/yn, — grugnì 
Joe. — Lunghi il doppio che altrove. Lo so bene. 

Herod scrollò le spalle. — Ci siamo vicini, — disse. — Adesso bisognerà 
muoversi. Quattro isolati per ciascuno. Bisognerà controllare ogni caseggiato, 
ogni appartamento. Elencare tutti 1 ragazzini sui dieci anni. Così Warbeck 
potrà controllarli di persona, per il caso che abbiano assunto un nome falso. 

— C'è un milione di bambini per centimetro quadrato, a Brooklyn, — 
protestò Joe. 

— C'è un milione di dollari al giorno per noi, se lo peschiamo. Andiamo. 

Maple Park Row era una via lunga e tortuosa, fiancheggiata da caseggiati 
di quattro piani. I marciapiedi erano orlati da file di carrozzine per bambini e 
di vecchie sedute su seggiolini pieghevoli. Il bordo dei marciapiedi era orlato 
da file di macchine parcheggiate. I canali di scolo erano orlati da rozzi 
tracciati a forma di rombi allungati, che servivano da campo di gioco per il 
baseball stradale. Ogni tombino era una base. 

— Proprio come nel Bronx, — disse nostalgicamente Joe. — Non sono più 
tornato a casa mia, nel Bronx, da dieci anni. 

Si avviò mestamente verso il settore assegnatogli, defilandosi tra i ragazzi 
che battevano la palla con l'istintiva destrezza del cittadino nato. Warbeck 
ricordò con affetto quel commiato, perché Joe Davenport non tornò mai più. 

Il primo giorno, Warbeck e Herod immaginarono che Joe avesse trovato 
una pista calda. Si sentirono incoraggiati. Il secondo giorno si resero conto 
che nessuna pista calda poteva tenere Joe sul fuoco per quarantotto ore. Si 
sentirono avviliti. Il terzo giorno dovettero affrontare la verità. 

— È morto, — disse seccamente Herod. — Il ragazzino l'ha liquidato. 

— Come? 

— L'ha ucciso. 

— Un ragazzetto di dieci anni? Un bambino? 

— Lei vuol sapere che razza di genio ha Stuart Buchanan, no? Bene, glielo 
sto dicendo io. 

— Non ci credo. 

— E allora spieghi cos'è successo a Joe. 


— Ha piantato tutto. 

— No, c'era di mezzo un milione di dollari. 

— Ma dov'è il cadavere? 

— Lo chieda al ragazzino. È lui il genio. Probabilmente sa inventare 
trucchi che sconcerterebbero Dick Tracy. 

— Come l'ha ucciso? 

— Lo chieda al ragazzino. È lui il genio. 

— Herod, ho paura. 

— Anch'io. Vuol piantare tutto? 

— Non vedo come potremmo. Se quel ragazzo è un pericolo, dobbiamo 
trovarlo. 

— Senso di civismo, eh? 

— Se vuol chiamarlo così. 

— Beh, io penso ancora al danaro. 

Ritornarono a Maple Park Row e al settore di quattro isolati assegnato a 
Joe Davenport. Furono prudenti, quasi furtivi. Si separarono e cominciarono 
a lavorare, avanzando dalle due estremità verso il centro: dentro in un 
caseggiato, su per le scale, appartamento per appartamento, su fino in cima, 
poi di nuovo giù per andare a indagare nel caseggiato accanto. Era un lavoro 
lento, tedioso. Di tanto in tanto si scorgevano, in lontananza, per la strada, 
mentre passavano da uno squallido casermone all'altro. E fu quella l'ultima 
volta che Warbeck vide Walter Herod. 

Sedette in macchina e attese. Restò seduto in macchina e tremò. — Andrò 
alla polizia, — mormorò; ma sapeva benissimo che non poteva. — Quel 
ragazzo ha un'arma. Qualcosa che ha inventato lui. Qualcosa di assurdo, 
come gli altri. Una luce speciale per giocare a palline di sera, però uccide gli 
uomini. Una macchina per giocare a scacchi, però ipnotizza la gente. Ha 
inventato un'orda di gangster robotici, per giocare a guardie e ladri, e quelli 
hanno liquidato Joe e Herod. È un bambino prodigio. Pericoloso. Mortale. 
Che cosa debbo fare? 

L'uomo spacciato scese dalla macchina e si avviò barcollando verso la 
metà del settore assegnata a Herod. — Cosa accadrà, quando Stuart 
Buchanan crescerà? — si chiese. — Cosa accadrà, quando cresceranno tutti 
gli altri? Tommy e George e Anne-Marie ed Ethel la pigra? Perché non fuggo 
subito? Cosa ci faccio, qui? 

Fra il crepuscolo, su Maple Park Row. Le vecchie erano rientrate, 


chiudendo 1 seggiolini pieghevoli, come arabi. Le auto parcheggiate rimasero. 
Le partite a palla erano finite, ma altri giochi cominciavano sotto i lampioni 
accesi: giochi con 1 tollini, con le carte, con monetine malconce. Lassù, la 
foschia purpurea della città si era oscurata, e lasciava scorgere il brillio nitido 
di Venere che seguiva il sole sotto l'orizzonte. 

— Deve conoscere il suo potere, — borbottò rabbiosamente Warbeck. — 
Deve sapere quant'è pericoloso. È per questo che scappa. Il senso di colpa. È 
per questo che ci annienta, a uno a uno, sorridendo tra sé, quel ragazzino 
furbo, quel perverso genio del male... 

Warbeck si fermò in mezzo a Maple Park Row. 

— Buchanan! — gridò. — Stuart Buchanan! 

I ragazzini accanto a lui smisero di giocare e lo guardarono a bocca aperta. 

— Stuart Buchanan! — La voce di Warbeck gracchiava istericamente. — 
Mi senti? 

La voce frenetica volò lontano, sulla via. Altri giochi s'interruppero. 
Rimpiattino. Battimuro. Guardie e ladri. Palla avvelenata. 

— Buchanan! — urlò Warbeck. — Stuart Buchanan! Vieni fuori, 
dovunque tu sia! 

Il mondo trattenne il fiato, immobile. 

Nel vicoletto tra il numero 217 e 219 di Maple Park Row, dove giocava a 
nascondersi dietro mucchi di bidoni, Stuart Buchanan udì il suo nome e si 
rannicchiò ancora di più. Aveva dieci anni, indossava un maglione, e un paio 
di jeans, e scarpe da tennis. Era deciso a non farsi più pescare fuori di lì. 
Sarebbe rimasto nascosto, fino a quando avesse potuto correre alla base, a 
casa, al sicuro. Si sistemò più comodo tra i bidoni, e in quell'istante i suoi 
occhi scorsero il brillio di Venere in cielo, a occidente, presso l'orizzonte. 


— Stella stellina, — mormorò, con assoluta innocenza, — prima stella 
della sera, quella cosa che più voglio falla tu diventar vera. — Poi 
s'interruppe per riflettere. Quindi formulò il desiderio. — Dio benedica 


mamma e papà e me e tutti i miei amici e mi faccia diventare un bravo 
ragazzo e per favore mi faccia essere sempre felice e vorrei che chiunque 
cerca di darmi fastidio vada via... lontano lontano... e mi lasci in pace per 
sempre. 

A metà di Maple Park Row, Marion Perkin Warbeck avanzò di un passo e 
raccolse il fiato per lanciare un altro grido isterico. Ed ecco che era altrove, si 
allontanava su una strada lontana lontana. Fra una bianca strada diritta che 


fendeva una tenebra infinita, e si estendeva avanti, avanti per sempre: una 
strada squallida, solitaria, interminabile, che portava lontano, lontano, 
lontano. 

Warbeck camminava per quella strada, come un automa frastornato, 
incapace di fermarsi, incapace di parlare, incapace di pensare nell'eterno 
infinito. Davanti a lui scorgeva, minuscole, altre figure prigioniere di quella 
strada di sola andata per l'eternità. C'era un puntolino che doveva essere 
Herod. Più avanti di Herod c'era un puntino più piccolo che era Joe 
Davenport. E davanti a Joe scorgeva una lunga fila di puntolini. Una volta si 
voltò, con uno sforzo convulso. Dietro di lui, indistinta e lontana, avanzava 
pesantemente una figura, e ancora più indietro se ne materializzò 
all'improvviso un'altra, e un'altra... e un'altra ancora... 

Intanto Stuart Buchanan stava rannicchiato dietro 1 bidoni e attendeva di 
proseguire il gioco. Non sapeva di avere liquidato Warbeck. Non sapeva di 
avere liquidato Herod, Joe Davenport e dozzine di altri. 

Non sapeva che aveva indotto i suoi genitori a fuggire da Washington 
Heights, che aveva distrutto carte e documenti, memorie e persone, nel 
semplice desiderio di essere lasciato in pace. Non sapeva di essere un genio. 

Aveva il genio di formulare desideri. 


(Titolo originale: Star Light, Star Bright - © 1953 by Mercury Press e 1965 Arnoldo Mondadori Editore 
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